Me dijeron que a mi lápiz le quedaba poca tinta pero no les creí

Abeja

2012-01-17T00:12:00.000-03:00

Sobre la calle, al sol, y mareada, se agitaba la abeja. De seguro fallecía contra el cemento caliente. Hice la pausa, pensé, levantarla y arrojarla a un ante jardín, con la esperanza de que el calor no fundiera sus alas. Aún derrotada, y al borde de la extinción, supe que era capaz de sacrificar lanceta, vientre y entrañas, para atacar - incluso a aquel que estuviese dispuesto a ayudarla.

No sé qué gesto fue más propiamente humano, el de ella, o haberla ignorado insensiblemente.

Memoria Selectiva

2011-08-15T15:26:00.019-04:00

Esto fue hace un poco más de dos meses. Íbamos a la casa de la Paula, que estaba de cumpleaños. 23 de Marzo. Me acuerdo porque cuando éramos chicos, llamé para saludarla. Ella llegó al curso como en 7º básico. Creo que me gustó altiro. Y creo que a varios les pasó lo mismo porque se notaba cómo dejaba una estela de silencio cuando pasaba, dejándonos mudos a todos. Y a ella incómoda. Un día la llamé, exactamente ocho años atrás en un día como éste. Era jueves, eso sí. Después, me fui acordando y la fecha se me fue grabando, año tras año. Como aniversario falso, como cumpleaños propio. La Marla igual sabía esta historia - con menos detalles - aún así quiso acompañarme. "O con mayor razón", diría ella. Nos bajamos en Baquedano, y caminábamos hacia el cerro. Estábamos en el bandejón central de la Alameda cuando, con la vista fija en el semáforo, busqué su mano al lado de la mía, y con un secreto apretón me entendió que yo 'no quería atados, por favor'. Ella, incapaz de tomárselo en buena, me taladró el rabillo del ojo. 'No me des razones, entonces'. La luz cambió a verde, y caminamos.

Fue realmente desastroso. Ni siquiera el ensayo previo me ayudó a no divagar o tartamudear. E hice ambas. Pensé en quién me contestaría el teléfono, probablemente no la Paula, y que eso ya sería aún más incómodo. El estómago me subía, las manos sudaban, y aún así había algo en mí que quería seguir adelante con esto. Por suerte existe eso que le llaman memoria selectiva. Recuerdo que alguien empezaba a tomar el auricular al otro lado, y yo retuve el aliento en la expectación.

- Beto? Hola, cómo estás!

- Hola, Paula. Feliz cumpleaños - sonreí.

- Gracias. Ella es tu polola, cierto? - mirando a la Marla.

- Sí, hola - dijo la Marla, mientras se le acercaba a saludarla cariñosamente - Te trajimos un regalo. Toma.

- Oh, gracias. "Rayuela", se pasaron! - dijo, con obvia sorpresa - pasen, por fa, están los chiquillos al fondo. Límpiense los pies, eso sí, que aspiré recién.

Hubiese preferido que abriera el regalo más tarde. O conmigo lejos. Pero definitivamente con la Marla en otro lugar. Pero en realidad, el drama del regalo ya estaba discutido, y a la Marla ni se le notó lo molesta. Es bastante buena disimulando. Pero conmigo lo hace muy poco. Es más, a mí me quedó bien claro que regalarle un buen libro a una amiga puede costarte harto más de lo que dice la etiqueta. La Marla pasó derecho al fondo del pasillo, pero yo sí hice la pausa para limpiarme los pies. La Paula cerró la puerta detrás de mí, y se adelantó para mostrarme el camino al fondo. Yo la seguí, en la misma estela de silencio de siempre. Por un espejo en la pared, vi que sonreía.

Después del cuarto vaso, los que estábamos alrededor de la mesa empezamos a proponer un juego. Estaba la Marla, la Paula, el Germán, la Anita, la Domi, la Vale, y estas últimas con sus respectivos pololos. No conocían a nadie, así es que se sentaron con ellas al principio, a pesar que al otro rincón estaban todos mis compañeros rodeando la parrilla, hablando de la última fecha del fútbol argentino.

- Ya, se demoran mucho. Nombres de libros. Yo empiezo: "Drácula" - dijo la Anita, que tuvo su pasado gótico, años atrás. Aunque aún mantiene el pelo igual de negro.

- ¿Cualquier libro? - preguntó la Domi, para hacer tiempo mientras se acordaba de alguno.

- Ojalá que sean fuera de los que te hacen leer en el colegio, claramente - le respondieron.

- Ya, "La Biblia" - respondió la Domi, después de una breve pausa, realmente sin ideas.

- Pero más rápido, así nadie va a perder - protestó la Vale - Me toca: "La peste".

- "El Hombre Invisible".

- "El retrato de Dorian Gray" - dijo uno de los pololos.

- "Rayuela".

- "La insoportable levedad del ser" - dije.

- Ya, perdí. Ya dijeron el que estaba pensando - dijo la Marla, y luego dió un sorbo, y continuó - No importa. Me toca. Nombres de remedios, como "Valpax".

Y dimos varias vueltas así mismo, con películas, monitos animados de los 90, equipos de fútbol, marcas de cigarros, huesos del cuerpo humano, y calles de Santiago. La Marla me sorprendió porque parecía haber olvidado todo y se le veía muy entusiasmada jugando. Cuando se puso de pie a buscar el pisco a la otra mesa, noté el lindo contorno de su espalda y cómo hacía juego con el nuevo corte de pelo. Era como la versión maligna de Amélie. Aunque era el alcohol hablando, empecé a sacar cuentas de cuánto tiempo llevaba con la Marla, cosa de la que nunca hablábamos. Tristemente, era en instancias como ésta en las que realmente nos encontrábamos. Yo vi lo que hacía; cerca de la parrilla habían amigos de mis compañeros que no sabían que la Marla andaba conmigo. Muy consciente de ello, simulaba estar riéndose a la distancia de lo que pasaba en nuestra mesa, dándoles el perfil a los que miraban alrededor de la parrilla. Un perfil perfecto, una sonrisa inteligente, y una mirada encendida a base de alcohol y maldad. Sabía cómo proyectarse hacia los demás, cómo no parecer ni intimidante ni indiferente. Después, se acercaría a la parrilla, y preguntaría cuánto le falta a la carne. No pasaría mucho rato hasta que le preguntan su nombre. 'Marla', haciéndoles entrever que se llama igual que la neurótica que aparece en "El Club de la Pelea", pero omitiendo la parte en que en realidad se nombró a sí misma 'Marla' por 'Merlina' de los Locos Adams, como solían decirle en su colegio en Concepción. 'Merlina', por el horrible corte de pelo y porque se parece a 'Merina', su verdadero nombre. Y no 'Marla'. Aún así, todos le conversaban y reían. No hay vez que ese jueguito no le funcione.

Aunque ya algunos se habían ido porque tenían otros compromisos, había mucha gente en la casa. Para los más porfiados e irresponsables que quedábamos, fui a la cocina a reponer el bol con los hielos. Mi cabeza tambaleaba, era la crónica de una caña anunciada. En eso, entró la Paula con la bandeja que tenían cerca de la parrilla. Me preguntó si comí carne, pensé en una respuesta inteligente, y solo dije 'Más rato'. Mi intento por sacar hielo de un refrigerador ajeno resultaba ser torpe y ruidoso. Estábamos de espaldas. Ella lavaba la bandeja que tenía restos de sangre y carne quemada.

- Beto, te pasaste con el regalo. ¿Cómo supiste? Alguien te dateó, cierto?

- Qué bueno que te haya gustado, flaca.

A falta de argumentos adecuados, se hizo una pausa incómoda. El fantasma de un amor que nunca nació se declara fallecido cuando es el silencio incómodo el que sepulta toda intención no dicha. En ese momento, en medio de la nada, sufrí por todas las cosas que nunca le dije, y más por el intento que hice para recordarlas ahora. Sufrí por divagar. Por tartamudear. 'Acompáñame afuera? por un cigarro', le escuché decir. Dejé los hielos donde estaban porque recordé que estaba tomando cerveza. Cerré la puerta del refrigerador, y me dio la sensación que la Paula me estaba mirando hace años. 'Acompáñame', insistió. Lo último que escuché fueron las risas donde estaban todos, e imaginé que era la Marla en el centro de la conversación. En otras circunstancias, me hubiese preguntado si la Marla realmente disfrutaba sacándome celos, o era que le gustaba jugar a sentirse soltera después de los años conmigo. En cualquiera de los dos casos, la dejé jugando sola. Me tomó de la mano, y salimos en silencio hacia la puerta. Al salir, vi en la alfombra las marcas de zapato que dejó la Marla. La Paula cerró con cuidado.

Cuando nos despedimos de la gente, la Marla parecía un poco más amiga de todos. Me tomó la mano, y salimos abrazados al frío. Caminamos por la parte residencial del Barrio Bellavista. Me empezó a comentar cuánto le gustaba este barrio antes que se hiciera lo que es. Se echó a perder, con los pubs, con las esquinas meadas, con el alcohol en la sangre, y con los pacos en cada esquina. Antes había menos ruido. Me contó que, cuando vivía por acá, una vez despertó en medio de la noche, y se levantó solo a mirar por la ventana. Vivía en un edificio a los pies del cerro, y miró todos los tejados para ver quién estaba despierto a esa hora. Solo gatos, perros, faroles, y la Virgen. En eso, rugió un león. Allá en la punta, en el zoológico, también había vida. Un león con insomnio. Yo ya había escuchado esta historia, solo que a veces la cuenta como que fue un sueño. Después de eso, no me dijo más. Me abrazó, y caminó dormida.

Solo se tomó la mitad de la sopa que le serví. Extrañamente, sus manos estaban más tibias que las mías. Me hizo un espacio, y me abrazó fuerte bajo las sábanas. En ese abrazo secreto entendí que esa noche sería distinta, y que algo andaba mal. Le dije que se mantuviera hablando para que evitara pensar. Había olvidado sus remedios. Me dijo que no se acordaba dónde los había dejado. Le dije que en esa dependencia se había metido ella misma, y ella misma podía salir. Dijo que era difícil de explicar, pero que se sentía pequeñita, que le daba miedo morirse. Que tenía pena. Empezó a temblar y el llanto se hizo más seco. 'Todo va a estar bien', me escuchó decir. Le daba miedo olvidarse de las cosas, por eso las repetía. Todas las cosas desaparecen, todo lo que 'es' un día no va a 'ser' más. Tenía miedo que esto nunca se le fuera a pasar, que siempre estuviese pensando lo mismo. Que jamás iba a entender eso de morirse. En la soledad de la almohada, tener que replantear todas las creencias. Y fallar en ello. Perderse en inmensidad del camino hacia la locura, y jamás volver conectar con otro ser humano. Repites las palabras para que te suenen a algo, pero sólo suenan más vacías. Palabra, palabra, pal abra, pala abra, pa labra, pa la bra...

Desperté en la mitad de la noche. Fui a la ventana, a mirar los tejados para ver si alguien más estaba despierto.

El Mendigo

2011-06-05T21:27:00.009-04:00

Llovía. Al medio día, tomó el libro por donde lo había dejado, y continuó leyendo:

- De la felicidad en conjunto no me fío. La euforia colectiva pareciera emanar una falsa verdad de una sospecha concreta, algo que se desinfla como una mala idea que nunca tomó forma. Todos están contigo cuando eres feliz. Más te vale decir que estás 'contento', pues pocos parecen - realmente - alegrarse por el otro. Que no les extrañe mi falta de términos; la felicidad tiene una sola palabra, elevada, distinguida pero etérea. Pero cuántas palabras existen para estar triste? Si hasta todo un estilo de música - el mismo 'blues' - nació de ese mismo sentimiento. Ningún sinónimo de 'felicidad' se conjuga tan fácil, como pasa con 'feliz'. 'Abundancia' tiene que ver con poseer. 'Paz' se transformó en el antónimo de 'guerra'. Y así pasa con un montón de ejemplos, 'placer', 'tranquilidad', 'bienestar', en fin.. a lo que voy es que la gente parece identificarse contigo sólo si estás triste. Nadie quiere escuchar qué tan feliz eres, ¿o sí? A juzgar por tu expresión, probablemente no me entiendas, pero no puedo explicarte algo que es el fruto de dedicadas horas de pensamiento dadas al asunto. Lo mejor que puedo hacer es plantar esa semilla de duda, y que tú hagas el resto. Después, podríamos conversar cuando estemos de acuerdo, o mejor.
De su última intervención se hicieron un total festín, distorsionándolo con satíricas comparaciones. Bebió en silencio la mitad de lo que le quedaba en el vaso. Con una grotesca risotada, Darío pasó del podio de la atención a debajo la tarima de la audiencia. En ese mismo griterío, sonríen y asienten a las opiniones que cada uno tenga, aún cuando contradigan a las propias. Se puso los guantes, con franca decepción cabizbaja. Siguió la corriente hasta esperar el punto más ruidoso de la conversación y salió cuando nadie lo notaba. Los conocía cuando no estaban en grupo, reconocía el cinismo entre líneas. Había visto, en otras oportunidades, cómo se habían necesitado sin respuesta, cómo se habían entretenido en otros asuntos cuando el otro padecía de atención. Vaya enfermedad. Los había visto buscarse en el más insignificante intento por distraerse. No era su afán el de apuntar y acribillar la aparente solidez de una amistad, sino destacar las relaciones humanas carentes de sustancia. Quizás para no caer en ellas nunca. La calle y sus faroles eran el pasillo por donde el eco de las voces perseguían a Darío. Ni siquiera doblar en la esquina acalló el entusiasmo frenético, ese que se desinflaría solo al desaparecer el alcohol en la sangre.
En la seguridad de su balcón, escuchó el constante ritmo de la lluvia golpear el pavimento con hipnótica violencia. Sintió la necesidad de prender uno de los cigarros que no fumaba. Prendió su placebo a la libertad, y - al confundir el mareo de un fumador primerizo con un repentino ataque de creatividad - se dejó llevar por la paz que viene tras esos raros momentos cuando eliges algo de verdad. Sea esto marcharse de una tediosa - socialmente obligatoria - reunión. Sea esto sentarse a mirar caer la lluvia. Se maravilló con los detalles de ver todo por primera vez. Con el frío que no te entumece, sino que te despierta del trance que llamas vivir. Eso fue lo que Darío, muy a su reticencia, llamaría 'un momento de felicidad'. Y La lluvia hizo el resto.

Después de leer esto último, el frío lo interrumpió. Se calaba entre los zapatos húmedos. El barro y el hambre seguían ahí cuando volvió en sí. Sin titubear, jaló las páginas que acababa de leer, las arrugó, y las metió en cada uno de los zapatos. Aislante que le daría, al menos, 2 horas de pies algo menos fríos.

La victoria personal es lo único que uno puede arriesgarse a intentar volver a encontrar, pensó.

Estuve a punto de no decir esto.

2011-05-16T13:35:00.002-04:00

Pasaje

2011-05-08T20:59:00.004-04:00

Esto fue lo que me marcó hoy:

En un estrecho pasaje, caminaba mirando los ante jardines de cada casa. Al fondo, el pasaje desembocaba en una calle. Ahí, desperté de mi trance al ver un niño - de 1 año de edad, a juzgar por sus erráticos pasos - caminando de izquierda a derecha, cruzando. Mi visión era limitada porque esto pasaba a varios metros, y yo estaba en el pasaje que sólo me permitía ver la intersección. Debido a la distancia, y para mi mayor asombro, el niño parecía caminar sin que nadie lo vigilara, y por un momento - a causa de mi miopía y falta de profundidad - hasta me pareció ver que el bebé caminaba no por la berma, sino que por la calle. Lo vi caminar unos cinco o seis pasos, tratando de mantener el equilibrio. De hecho, lo vi caer sentado en la exacta mitad de la intersección. Mi inmediata reacción fue que el padre aparecería por el lado izquierdo, al verlo caer. Al aproximarme a la esquina, empecé a ver la escena mejor. Los ante jardines ya no estaban cercados, sino que eran parte de la berma por la que el niño caminaba. Pasé de ver al niño casi a contraluz a verle la luz en el rostro. Lo que eran diez pasos para él, fueron tres para el padre, quien llegó por la derecha a levantarlo de un brazo. Se agachó, le habló, y le sacudió el pantalón. Luego, al cuadro se le sumó una niñita - su hermana, asumí - quien se sentó a un lado de ellos, pensando que a algo jugaban. La madre también llegó, y levantó a la niña. Ya cerca de ellos, vi cómo el sol entre los árboles los dibujaba como un cuadro de los que tan poco conozco, pero que tanto me gustan. Vi que, en realidad, el niño no había caído tan cerca de la calle como pensé, sino que estaba más cerca de dónde crecía el pasto. Había rocío en las hojas y un olor a pasto húmedo. Al pasar por al lado, el padre tenía una expresión de molestia oxidada, la niña no entendió mucho de lo que pasó, el niño lloraba, no por la caída, sino porque lo sacaban de donde cayó, y la madre era la intérprete de todo esto.

No sé lo que significó todo esto, pero estoy seguro que fue un momento mágico, microcósmico y común.

Sinapsis que cojea

2011-02-20T21:11:00.004-03:00

En el estruendo de la locomoción siguió musitando las palabras como si fuese un tipo de mantra. Buscaba las posibles combinaciones, el adjetivo perfecto que reflejara fielmente la situación que escribía en su pequeño cuaderno. Meditó un breve lapso, y en una rápida mirada al exterior, notó que se acercaba a su próxima parada. Garabateó unas rápidas letras como referencia para poder continuar más tarde. Escribió 'decepcionante', 'indignante' e 'injusto'. Aunque de camino a casa, se le notaba conforme y contento con el párrafo que logró avanzar, se sabía que probablemente no era ninguna de esas la que andaba buscando.

Habían días en lo que se lamentaba por su bloqueo al escribir, pero la mayor parte del tiempo, simplemente lo ignoraba. No conoció el momento en el cual se hizo bueno con las palabras, para él, las cosas venían de forma natural. Lamentablemente, creció con la noción de que podría decirlo todo, con precisa sutileza. Sin embargo, el tiempo - aunque pule algunos talentos - malgasta otros con desuso. Titubeó al intentar poner la llave en el cerrojo, y alguien detrás de la puerta se le adelantó.

- ¿Y a esta hora viene llegando? - con una ligera sonrisa le recibe su abuela.

No sabría distinguir un lunes de un domingo, mucho menos cuándo su nieto viene llegando a una misma hora durante toda la semana. Pensó en lo fascinante que llegaría a ser utilizar a su propia abuela como material para su frustrada escritura. Vivir con ella es vivir con un montón de fantasmas que la cuidan con cariño. Siempre habla de su madre - difunda desde hace más de 40 años - de la siembra de su padre, de cómo se cultiva tal y tal fruto, cómo se cuidan los brotes de lechugas de los rayos del sol, y de su familia que tiene allá en el norte grande, que más rato los va a ir a ver.

- No, deje eso, ésta es la mantequilla. Y cómo te fue hoy?

- Bien - respondió monosilábico.

Jugaba a ser normal mientras formaba pequeñas migas de pan con la yema de los dedos. Se hizo pequeñito en medio del ruido de las cucharas, y los cuchillos para el pan caliente, la mermelada sobre la mesa que se la rotaban entre sí, y las manos que se estiraban por encima de la mesa, para alcanzarlo todo. Se disfrazó tras la algarabía porque no sabía cómo agregarle algo a la historia que conversaban ahí. Escogió una canción al azar, y se puso a musitarla cabizbajo. Continuó así hasta que algo estaba pasando que los hacía a todos callar del asombro, y al notarlo primero con la intuición, y luego con el rabillo del ojo, levantóse de sus hombros y se les unió en el asombro. La septuagenaria había estado cortando la mantequilla en láminas, así como lo haces con el queso, insistiendo en lo rico que estaba tal queso. Su taza de té era un desastre, al verter el azúcar en ella, nada cayó dentro. La verdad era que no había queso en la mesa, y su taza de té no estaba tan dulce como la de los demás. Ya sea por el espanto de la incredulidad, todos los que estaban ahí se volvieron vulnerables por un segundo a lo que estaban acostumbrados a ver. Un segundo que lo cambió todo porque ninguno de ellos fue capaz, hasta entonces, de decirle:

- Oiga, eso no es queso.

Aprovechando el momento de lucidez, volvió al cuaderno donde lo había dejado y anotó:

- Oiga, eso no es queso.

M.B.

2010-11-18T11:51:00.004-03:00

Cómo te lo explico?

Es como pololear, cuando dos personas se conocen, se llevan bien, se conocen y todo anda excelente. Lo que uno ve en esa persona gusta, y lo que ésta ve en este proyecto mutuo le entusiasma, le gusta ese 'nosotros'. Al principio, todo es lindo y nuevo, y la magia que eso trae, hace que uno se despierte con más ganas, y 'la marraqueta más crujiente' como dicen. Dicho bien simple, todo funciona mejor. Y eso es sólo al principio, después, el éxtasis de sentirse así se traduce en una madurez con la que uno se empieza a acostumbrar, ¿no te ha pasado? Uno crece, aprende, y se nutre de esto, ¿Aún no te suena? Asumamos que sí, qué pasaría si después esa relación se termina? Está bien, pretendamos que después de un tiempo lo bonito se desgastó, y nos aburrimos de estar estancados, y de siempre fracasar en lo que nos proponíamos. Si eso pasó, nos dispusimos a hablar y conversarlo. Y si, aún después de eso, no se sacó nada, acordamos en no vernos más. Me parece. Pero, qué pasaría si por alguna razón te fuiste lejos, y no volviste nunca más? Sin poca explicación, yo tratando de entender qué fue lo que pasó, si todo estaba bien ¿Eso tiene más sentido? Del cielo a la tierra, decepcionados, estaríamos tratando de llenar ese vacío, buscando algo que nos distraiga. Primero entusiasmarnos con la idea de que volverá, después negando que pasó, después la ira de porqué pasó. Al final, nos conformaremos, y sobreviviremos, pero viviremos pensando en que todo lo que venga después, siempre será un retroceso. Porque nada puede ser mejor que eso que prometía, pero nunca fue.

A todos los que tenemos una pena con el fútbol, y vivimos con gente que no la entiende.
Puesta en términos simples.

No Nato

2010-09-29T12:07:00.033-04:00

Un día te dije que quería vivir contigo dentro de un huevo. Honestamente, no recuerdo la exacta sensación al haber dicho eso. Imagino que era por lo cálido y seguro que puede ser estar dentro de un huevo. Crecer, y pacientemente ser dentro del cómodo límite, el que no aspiro romper ni salir de él. No necesito explorar el mundo de allá fuera, simplemente todo lo tengo acá. En mi cascarón. Ese mismo día, me acuerdo que después de habértelo dicho, me puse a lagrimear de la nada. El porqué de eso lo tengo mucho más vívido en mi memoria que el propio recuerdo que lo generó; sabía que el llegar a decir y, sinceramente, sentir algo así era tan hermoso pero poco probable, que estaba atado a la fugacidad. Me dio pena que, apenas estoy experimentando algo nuevo, ese recuerdo es tan ajeno que no lo puedo poner en palabras. Quizás 'vivir dentro de un huevo' es - en realidad - en nada parecido a lo que realmente quería decir. Triste que apenas el recuerdo nació, murió.

Divagué todo el camino de vuelta. De pie, mirando el andén del frente, pero sin precisión, noté que había una 'irregularidad en la frecuencia de los trenes', pues varios éramos los que nos aglomerábamos en el borde. Al final de lo que podía verse en la linea, se veía el tren acercándose, así los que estaban sentados ahora se colocaban tras nosotros. El reflejo pasa rápido, y todos se miran en él, de una u otra forma. Los más cansados veían en la velocidad del tren asientos para acaparar, yo acaparaba los rayos de sol que te dan al estar de pie.

Vértigo me da pensar cómo me acostumbro a este misma vitrina. Tras el vidrio, corren los mismos paisajes, los autos, las calles y semáforos. Todos sincronizados, pero siempre a destiempo del Sol que nos salta, lento, paciente, e indiferente. Desde la velocidad natural del metro, la gente allá abajo se ve mínima. Como en una foto mal tomada, como en una radiografía de un hormiguero. Miro el contraste hacia las montañas, en su blanco, y la extrañeza que causa algo tan enorme, y único, de lo que no lo hizo nadie, que se hizo solo. Nosotros estamos sobre lo pavimentado, lo que pintamos, damos forma, y sobre el mundo del que nadie se hizo cargo, nosotros hacemos el nuestro. Allá las montañas, arriba el Sol, y acá abajo, ellos quienes llevan en sus maletines el papeleo para un trámite que, realmente, nunca se hará.

Me queda una micro por tomar y aún estoy en la mitad del recorrido. En el paradero, procuro llevar delante mío mi bolso, aunque sólo lleve en él mis monedas, mis libros, y mis pequeñas preocupaciones. A mi lado, sólo escucho conversaciones de cuan miserable te hace el cáncer, pues siempre que te extirpen uno, éste siempre vuelve a brotar en alguna otra parte del cuerpo. La quimio te consume, y el estar en cama te derrumba. Ella tenía un tío. También había en alguna parte un hombre que era sumamente infeliz. Trabajaba en dos lugares, tenía dos o tres hijos, los cuales le odiaban parcial o inconcientemente por haber engañado a su madre con una compañera de trabajo. Dejó su casa, y con ésta su familia, y en su trabajo las cosas se volvieron tensas, por lo que tuvo que marcharse también de ahí. O algo así.

En el silencio cómodo de mi playlist, voy en 'qué sería de ese paradero sin nuestra espera?' Una ruina desprovista de nuestros puntos de vista, de nuestros problemas. Hemos impregnado con nuestro ánimo todos esos tristes lugares de espera, como ese paradero, como las salas de espera. Ya no tendría ni porqué llamarse paradero, pues nada 'pararía' ahí. Si no hubiese gente para llenar los espacios, ni impregnarlos de nada, ninguna de todas las cosas que conozco tendría el mismo significado. Ya no asociaría el paradero, por ejemplo, como una instancia propicia para escuchar conversaciones y quejas ajenas, sino que sería sólo una estructura vacía. Como el árbol que se cae en medio de un bosque - y nadie está ahí para escucharlo caer, la ciudad sería el testimonio muerto de la gente que, en ella, se movía, conversaba, y se expresaba. No sé porqué continúo pensando en algo que no estaré para ver. De hecho, eso es lo que me asusta.

En el último tramo de mi recorrido, y ya a paso lento por el cansancio, recordé nuestras conversaciones. Esas de cuando nos conocimos. Cuando preguntaba lo obvio sólo porque disfrutaba ver cómo respondías mis obviedades. Sonreí. Sobre todas esas cosas que nos prometimos, y de ellas, las que cumpliste y las que no. Por sobre todo, me pesaron las que no te cumplí. Cuántas más serían las tardes de parques de haber cumplido. Y ya no. Y en cuanto a esas cosas que no fueron, me pregunto qué habrá sido de ese huevo, ya cascarón, donde alguna vez nos susurramos promesas. El tierno calor que despedía en ese entonces es ahora el mero vaho de un chiste mal contado. Todo de lo que me aferré alguna vez, desaparece. Los edificios que se erigen como puntos de referencia en mis recuerdos serán estructuras vacías en algún momento y habrán historias sin contar en cada una de ellas. Sufro por cada idea - que tuve y no escribí - que muere, y aún más por el intento que hice para darle vida. El dolor de la eterna pregunta sobre qué es lo que se queda, y qué es lo que se va en esta vida me es sólo comparable con los sueños mudos de un niño no nato. Me verán nutriéndome de todo para sobrellevar esto hasta el día en el que le diga adiós a los sentidos.

Busco las llaves, apenado.

"Prométeme siempre prometerme."

Dialogar

2010-09-08T18:02:00.004-04:00

- ¿Qué te pasa? - me preguntó como si no entendiera realmente y como si realmente quisiera saber. "El que no entiende una mirada, mucho menos va a entender una larga explicación". Casi me convence con su inexpresivo cinismo pero yo ardía por explicaciones pendientes, es que son esas mismas cosas que se encuentran en ese puto punto medio donde no sabes si acostumbrarte a los hechos - porque no cambiarán - y donde meditas conscientemente sobre cómo solucionarlas, y es en esa que te la llevas, en ver si tienes tienes que acostumbrar a esta estupidez de cine mudo, o no, porque no es que no quiera hablar, de hecho, soy un convencido creyente de la capacidad del diálogo, pero es que si siento que tendré que hacer las dos mitades del diálogo, me empiezo a agobiar... y agota pensar que tengo que volver a explicar mis formas de hacer las cosas, que todo implica una explicación, siendo que nunca ha sido más sencillo; priorizo intuición sobre razón, gesto sobre discurso, entendimiento sobre confrontación; considero ceder como un gesto compromiso real al otro, y no como una infantil noción de ser más débil al discutir. Pienso, entre otras cosas también, que no es ningún secreto que me afectas como el calor al viento, desde mi ánimo hasta mi percepción sobre las cosas, y no me siento avergonzado de cómo me siento, de dónde viene esa necesidad de pretender que nada pasa? Por qué preguntarías algo si no quieres la respuesta? Y yo al pensar en responderte, tropiezo a cada paso mental con las cosas que quizás no quieras escuchar, las que no quiero decir, y las que no estoy dispuesto a escucharme decir. Ese tropiezo es natural, quizás. Sería el freno natural a medirse para no herir, y avanzar. Casi de supervivencia. Paro, miro, y escucho, como dicen.

- Ya nada - contesté.

Trasnoche

2010-08-20T08:47:00.004-04:00

Hoy soñé que veía una película de terror. Habían los típicos personajes que escapan de una muerte segura en él. No reconocí a ninguno de los que salían ahí, y no me pareció interesante en lo absoluto, pero la película terminaba con la televisión apagándose por sí sola. De la nada, se fue a negro, y lo único que vi fue mi reflejo distorsionado en la oscura pantalla inerte. Según mi experiencia en películas de terror, o películas en general, cualquier película que terminase con el truco de lograr apagar el televisor del espectador debía considerarse una buena película, por muy mala que haya sido la trama. Luego, no sé si decir 'segundos' porque no existe el tiempo en los sueños, o al menos como lo conocemos aquí en la realidad, pero unos instantes después, el desperfecto del televisor ahora despedía un especie de humo por la parte de atrás, y de un momento para otro - así como suceden las cosas en los sueños - ahora el humo era un malintencionado espíritu, la mismísima muerte que me venía a buscar.

Exaltado, sentado en la cama, miré alrededor. La noche, los perros, los focos y el haz de luz que se dibuja hacia el centro de la habitación. El miedo a la muerte que vence, una, de las tantas batallas.

El Rescate

2010-07-10T11:49:00.013-04:00

Divagué todo el camino de vuelta. Lo que más pensé era cómo sería el momento que te viera de nuevo. Ojalá saber qué decir, y hacerlo adecuadamente.

Las calles están llenas de gente tomada de la mano, gente que se arropa en secretos. El vaho que susurran desvanecen el mensaje que nace y muere ahí. Pasan a mi lado mientras yo miro ajeno, como el rezagado que no juega. Las luces en las vitrinas marcan mi reflejo en el mismo vidrio, y lo único que veo hacia adentro es a mí esperando, que estoy aquí afuera. Voy a lo largo de la calle, de poste en poste, y la luz llueve sobre mí con mesurada violencia. Busco en mi bolsillo el fondo, como con propósito, a ver si me compro algo en la tienda de adelante. Al final, pensando en que tampoco había variedad para elegir, dejé la tienda atrás, quizás no tan lejos como para devolverme.

Veo las pozas, y recuerdo sus botas. Porque sé que aunque esté grande, no hay vez que mire una sin que esas locas ganas la dominen, de mojarse saltando sobre ellas. Me detengo al lado, casi como que no fuera a parar, miro por debajo de mi hombro, amago un salto tímidamente, y chapoteo en su nombre.

Aunque pensé en no cruzar, porque no tenía más asunto pendiente al frente que el que tenía a este lado de la vereda, lo hice. De no haberlo hecho, no me hubiese topado con ese semáforo en rojo, y sin eso, tampoco me hubiese encontrado con esa pareja. Esperando el verde, me mantenía inexpresivo, mirando la distancia hacia la otra vereda. En esa pausa, los autos silbaban con violencia, de sus ruedas contra el pavimento húmedo. Imagino las conversaciones simultáneas que se llevaban en el interior de cada auto. Pensaba en cada capsula, cada mundo aislado que recorre veloz la ciudad. Y quizás sería un adulto joven, muy promedio económicamente, que encendió el motor de su auto horas antes pensando en qué calle tomar para hacerse camino a su destino. El sería, quien disfrutaba la sensación de moverse bajo la lluvia santiaguina en la seguridad de su impermeable e invencible auto, el que arrollaría un peatón que esperaba cruzar, y en un acto casi suicida, dio un irresponsable paso hacia la calle. Un cráneo trizarse, también trizaba la impermeabilidad de su viaje, enviando cinco crudos metros más allá al dueño de ese cráneo. Creo que impacté con el suelo aún más violentamente, pues la gente se tardaba en acercarse y atenderme, y la gravedad de mi cruento aspecto espantaba a cualquier potencial samaritano. No dolería, porque qué va a doler tus ideas desvaneciéndose, tiñendo roja la lluvia hacia el drenaje. Era solo adormecimiento. Así en menos de treinta segundo me imaginé siendo levantado en el aire, en el suelo divagando, y luego siendo levantado de nuevo, hacia el hospital más cercano. Y sólo la mancha de sangre estaría ahí más tiempo que yo, siendo removida sólo por la lluvia... que todo lo lava.

Aunque yo no di ningún paso suicida, y el conductor adulto joven sí llegó a destino sin contratiempos, me sentí herido de todas formas. Desperté de mis ideas y vi que conmigo esperaban la luz verde una pareja. Por cómo lucían, intuí que eran viejos amigos, y ahora disfrutaban de su amistad ya florecida con besos mordidos y sonrisas robadas. Para evitar la necesidad, miré de reojo. Bajo el paraguas que los cubría, se reían y hablaban. No fue hasta entonces, que decidí emprender mi camino de vuelta. Era lo más obvio que había. La comparación más burda de lo que no tenía y extrañaba. Vernos los tres, en pares incompletos, la luz que aguarda para cruzar, la esquina era la intersección de sí misma, me decía que yo no estaba en ninguna parte, en realidad. Y nada me esperaba allá al frente. Que qué hacía cruzando la calle. Me di cuenta que estos dos a mi lado llevaban un paraguas, y yo me había estado mojando desde hace cuadras. La lluvia corría por mi frente, y me bautizaba como el solemne hijo de este momento único. Respiré, para conmemorarlo.

En la luz roja, ya recapacitado, di un paso atrás, tratando de eliminar ese mal hábito de esperar la verde al borde de la cuneta.

Al buscar las llaves, pensé en cuánto divagué todo el camino de vuelta. Lo que más pensé era cómo sería el momento que te enfrentara de nuevo. Ojalá saber qué decir, y hacerlo adecuadamente.

Temí que el departamento estuviese vacío. Que en un tonto arranque por independencia hayas salido a buscar la más insignificante de las opciones para distraerte. Las luces estaban apagadas, casi tanto como mis esperanzas de encontrarte ahí. Aún así, entré haciendo mi particular juego con las llaves, para que reconozcas el familiar sonido de yo llegando, amor. Te encontré saliendo de la habitación, y de pie te quedaste en el fondo de ese pasillo. Estaba todo en penumbra, salvo por ese haz de luz que entraba por la pieza - que estamos guardando- y que cortaba el pasillo en tu mitad y la mía. Recurrí en mi mente a lo ensayado, pero nada de eso se pronunció. Esperamos diciendo nada, casi renunciando al diálogo que nos sacara de esto. Tanto metafórica como literalmente, tú estabas en mi camino, como yo en el tuyo. En los eternos segundos últimos, me moría de ganas por decirte que faltaste en las pozas de agua, faltaste en los reflejos en las vitrinas. Quería contarte que tuve un accidente, que me atropellaron en un mundo paralelo. Que no me pasó nada malo, pero recuerdo casi verídicamente cómo los audífonos se soltaron de mis oídos, y me susurraron desde el pavimento en tenue música que there is a light that never goes out. Y yo pensé en todo lo que no te dije, y que me moría sin decirte. Y advertirte, que no salgas, que afuera están todos tomados de las manos, están todos con frío, y no se recomienda que ninguna pobre alma ande sola con ese duro tiempo. Tú seguías mirándome fijo, pero tus gestos se suavizaron. En silencio, tus hombros descendían de su tensión defensiva, y avanzaste hacia el haz de luz que se dibujaba en el pasillo. Esa luz encendida que nos dividía, ahora nos unía pues yo me unícontigo en ese único brillante rincón del hogar a aceptar ese abrazo que jamás nos hemos negado.

El camino a casa

2010-06-20T13:38:00.005-04:00

Mientras veo, camino y mastico, están en la vereda las grietas. Las arrugas que las llevan, en las marcas de la piel, en lo acuoso de los ojos, en el llanto a medias de lo que casi fue. La más vívida de las heridas, va en los soportes. La parte en la que nos enseñaron que hay que ponerse, si todo se sacude. Ahí, donde la herida se resiente, y lo que el tiempo deteriora, jamás devuelve.

La noche, bajo la almohada llevo los dedos cruzados. A la calle, la plaza, y a la nostalgia. Entre la gente, los cantos, y el alféizar del día siguiente, navego. Un optimismo indisoluble sobre los techos de las casas y las antenas que no funcionan. El poco miedo a vivir la única vida que se abre en dimensiones cósmicamente ocultas, que le sigue el segundo que muere y nace, otra vez, y otra vez. Hasta que el último segundo real se haga llegar. Donde, quizás sin palacios sobre las nubes, habrán sonrisas a la vuelta de la esquina. Iré acumulando cuentos que digan más de ustedes que cualquier otra cosa. Los releeré en mi silla mecedora en voz alta, y quizás ella sentada en una de las mismas, mientras teje algo lindo, me escuche y sonría, y diga: "Estuviste bien", y en mis arrugas no llevo heridas, ni marcas del tiempo que me aplasta, sino que llevo el testimonio de amor más silencioso de todos: el que puedes ver porque envejeciste conmigo.

Hoy, veo, camino, y mastico. Saco las llaves, abro la puerta, y procuro no equivocarme.

Un Payaso

2010-05-13T10:47:00.018-04:00

Hay gente hábil para todo, y él se abotonaba la camisa. Gente buena para los números, otros son artesanos, otros son modistas, y él pasaba a ponerse sus holgados pantalones de verde chillón. De dónde uno saca la idea de qué hacer con su vida es algo incierto, pues hasta qué punto uno elige y eligen por uno se mantiene siempre oculto. Aunque cabe destacar, que el solo hecho de hacerse esa pregunta, es un tema totalmente distinto, y que requería de un grado de auto-reflexión un tanto importante. Como éste era el caso, a nuestro individuo aquí no le es preciso hacerse esa pregunta. Simplemente, es. Y claro, lo seguía siendo, mientras, inerte del insomnio, masticaba el pan a medio tostar, y veía las noticias de la primera hora. Su única audiencia, a esa hora, el niño acostado a ese otro lado de la cama que se hacía el dormido.

Mucho de lo que piensa no se sabe. Se sabe que es amigo de los choferes, de las guaguas en coche, y de casi cualquiera que quiera cruzarse con su mirada y su chiste. Incluso, hace amistades con los que no quieren amistad con él. Sus zapatos, su vestimenta, y su maquillaje a veces eran su cruz. De la calle a la micro, y de vuelta otra vez, estaba condenado, y a caminar entre días grices que pocos estaban dispuestos a dejarse compensar con una rutina de rápidas bromas.

Cuando la función estelar comenzaba, y el chofer ponía la marcha en segunda, ahí se veía el verdadero payaso. El violento estruento del autobus era el telón, los pasamanos los malabares, las sonrisas sus aplausos. Sus gestos eran suaves y amables. Su cara, aunque maquillada hacia la exageración, era equilibrada y gentil debajo de los grotescos rasgos. De sus manos que, al moverse, gesticular, y apuntar pausadamente, tenían una agradable relación con lo rápido y hábil de su dicción e improvisación. Su voz sí era un tanto aguda y forzada, pero ésta no era del tipo que hacía llorar a los lactantes. De hecho, tenía esa naturalidad plausible de desplazarse en la turbulenta locomoción y, al mismo tiempo, sacar debajo de la manga la más ingeniosa de las observaciones, casi como si a cada paso estuviese obligado a expandir el alcance de sus sonrisas, llegando al más oscuro rincón entre los asientos, los reacios a reír. Y eso lograba. Generalmente.

La cosa más curiosa ocurría, y no era sino, entre la gente misma que lo miraba. Era difícil saber, pero pareciera que había un payaso distinto por cada par de ojos que lo veía. Tenía, sí, esa facilidad con lo que es gracioso que a ella, la de la primera fila, hacía sonrojar, y mirarlo de reojo, como hurgando en tierno y adolescente pasado. A ese grupo de señoras, que parecían no venir juntas, esa vívida elocuencia en su personalidad les recordaba un nieto que nunca llegó. Era lo suficientemente joven en rasgos y espontaneidad para lucir como hijo, nieto, y hermano, pero, a la vez, había algo en los ojos expertos, curtidos, adaptados al duro ritmo, que lo hacía ya maduro. Habían, también, personas como ellos dos, la pareja al costado derecho de la micro, que diferían. La ventiañera, por alguna razón, se escondía en sus audífonos, y en el paisaje afuera. Él, siempre de la mano de ella, miraba a través de sus amplios lentes al hombre en escena, escudriñándolo, como si fuese el último en su especie sobre la Tierra. Y quizás lo era.

Era el eterno, y cabizbajo esperaba la apertura de las puertas para bajar. Era invisible, y su silueta se despedía de los niños que seguían mirándolo mientras doblaba en la esquina. Era padre, contaba las monedas al sonar dentro del bolsillo. Era incómodo tenerlo cerca, era simplemente un molestoso evento. Olvidable, y evitable, pero soportable. Sacaba lo peor, y extrañamente, lo mejor. Era el místico doctor que nos señalaba nuestro mal. Se bajaba, cruzaba la calle, tomaría la siguiente micro y seguiría con su eterno diagnóstico. Como la marea, que sigue sin resistencia, sin cuestionar. Como el perro menos bravo que nos sigue. Ese que, bien seguido, espantamos.

Al bajarse el telón, desabotonaría los puños de su camisa, y lavaría sus silenciosos rasgos frente al espejo. En algún pequeño baño, bajo la mirada de sí mismo, el maquillaje correría distosionando los - alguna vez - alegres rasgos. El agua se tiñe de colores, como la piel con los golpes. Más fácil era lograr hacer reír, a todos los demás. Lo espiaba, escondido detrás de la cama, el niño. En la mesa, las lágrimas y las monedas.

La auto-reflexión que siempre llega y, cada vez, duele. De todos los sueños truncados y los planes a medio ejecutar, venimos todos. De lo mucho que dista lo que mi visión de la tuya, nos nutrimos. Era uno más. Era un payaso.

Al calor de nuestros pómulos

2010-04-11T21:57:00.008-04:00

Intentaba caminar despacio; total, sabía que no había nadie en la sala a quien saludar. El cerro en el fondo, y allá arriba la Virgen empañada me pintaban en una postal de ciudad olvidada, de perros durmiendo, faroles que parpadean, y fachadas lloronas. Era uno de esos días donde no te sorprendía saber que anoche habían encontrado a más de algún anciano, en lo último, soñando entre dientes. Lo sé porque el frío y el sueño era lo más obvio en ese entonces. En la marcha, podía notar cómo se enfriaba la tela de mis pantalones al separarse de la piel, y recuerdo vívidamente la sensacion de tocar la reja para empujarla. Entrando, se me abrían los ocultos rincones fantasmas, los kioscos cerrados, la ausencia de los niños de básica corriendo, los ventanales por donde se veían los bancos vacios. Era como estar en un lugar casi prohibido, como si corriera un riesgo por estar ahí. Quizás, me daba pánico pensar que ese día no había clases, o empezaban más tarde, y que por alguna razón, yo no me percaté de eso, eso que todos sí. Que todos los demás, abrigados en sus camas, dormían tranquilos al saber que quedaban dos o tres hora más para levantarse, y yo, en cambio, ahí adelantándome a la pesadilla a propósito. Solo y con frío.

Podían pasar varios minutos, sin que no pasara nadie por la reja que hace un rato empujé. Por lo que, hasta entonces, me entretenía con otro tipo de ejercicios mentales, pero de igual sin propósito, como el de imaginar las sombras de las personas en los pasillos. La gente, por ejemplo, que debía llegar, de otros cursos, de mis propios compañeros, y - manteniendo el mismo no propósito - adivinaba quién estaría mirando el patio junto a mí desde ese segundo piso conversándome sobre algún otro olvidable tema, o en alguno de los recreos, o cómo luciría este lugar al levantarse la neblina, con la gente, con el ruido, con las bromas, con las risas. Pero por ahora, nada. Sólo silencio.

Éramos un grupo selecto, en realidad. Sabíamos quién era los que llegaban primeros, sin importar si eran de otros cursos más arriba, o más abajo. Y entre nosotros nos ubicábamos con el rabillo del ojo desde un rincón del colegio al otro. Sabíamos mucho de los que estaban fuera de este círculo; quiénes tenían hermanos, o traían a algún vecino, para aprovechar el viaje. Sabíamos, también, si ese día despertaron de mal humor, o si tenían una prueba en la primera hora. Quién se acordó de terminar la tarea para tecnología, o a quién se le quedó en la casa. Y a decir verdad, éramos como una secta, cuya única práctica oficial era llegar excesivamente temprano, y siempre que veía llegar a uno de los integrantes - o a una, como ese era el caso de ese día - me alegraba saber, entre muchas cosas, que no soy el único, y que sí había clases.

Quizás este episodio podría evaporarse como lo hacía la neblina cuando caía el sol tibio sobre el húmedo pavimento, llevándose así la postal de ciudad olvidada, y el silencio siniestro. Se llenaban los pasillos de las caras familiares, y se contaban las mismas historias una tras otra, en ese mismo círculo casi familiar. Nos paseamos en los mismos lugares, y nos sentábamos 'donde mismo'. Y si, mientras mantenía la marcha a un costado del grupo, veía a alguno de éstos 'que llegábamos temprano', la reconocería entre la multitud, y ella a mí, aunque no tuviera nombre ni apellido, y no diríamos nada de esta falsa secta y su única práctica oficial, no por poco relevante, sino porque éramos de distintos grupos, no había una buena razón para conocerse, mucho menos saludarse. Llegar temprano no era una buena excusa bajo ninguna circunstancia para entablar alguna conversación. No teníamos nada que ver entre sí, y así la 'secta' se mantenía secreta, selecta, y de repente, casi imaginaria.

De días así han pasado 6 ó 7 años. Las mañanas empiezan a ser cada vez más heladas, aunque el cerro en el fondo es otro con una cruz por virgen, y si bien no hay gente que muera de frío en estos días, se viene la lluvia y todas las casas están en el piso. Perdón, suelo divagar harto en las mañanas, y más aún viendo esa foto que está colgada en la pared, donde salgo con mi uniforme escolar, los kioscos y ventanales...

Esa mañana, como todas las mañanas, no se me iba detalle. Mencionaba que me alegraba ver a uno de los nuestros, que en este caso en particular, era una niña de curso menor, quien visiblemente sufría del mismo frío en las mañanas, pues venía tapada gran parte del rostro con una bufanda opaca, y encogía el cuerpo mientras el frío cortaba los lugares que el abrigo descuidaba. No quiero ser malinterpretado; no sentía mayor alivio si quien llegaba al colegio era mujer, niña, adulto, anciano, o joven. Mucho menos tenía algún particular interés en la frágil niña. Con tal que alguien llegara, me sentía algo aliviado. En cuanto a lo que pasaba a continuación, era quizás lo más curioso. Hacía un frío que calaba los huesos, que hasta el mismo piso congelaba la suela de los zapatos, y en vez de entrar a esperar a la no-necesariamente-más-acogedora sala, preferíamos estar mirando quién llegaba. Aunque nos separaba un patio entero, yo imaginaba que era igual de incómodo que estar en una pequeña sala de espera. Sin nadie mirando. Sin televisión que nos distrajera. A medida que se prolongaba el silencio, el espacio entre la extraña y yo hacía cada vez menor. Más obvio. Aún así, éramos de distintos mundos. Pero estábamos ahí, como siendo silenciosos cómplices de un amanecer que se colaba entre los edificios, por encima de la iglesia, por debajo de las sillas y los bancos, despertando con calor nuestros pómulos. Ella allá, y yo aquí.

Posiblemente tendría que saludarla al encontrármela.

Al primer recreo.

o 7 años después.

"... Beso de buenos días, extraña linda?"

- Hola, tú.

Ventana

2010-02-12T14:45:00.008-03:00

Tengo una agradable ventana. Miento; tengo dos. Antes tenía una. Si antes tenía sólo una, y me encantaba, ahora con dos, tengo una vida para volverme a enamorar de ambas. Y a eso voy, tengo dos ventanas agradables, cada una con sus particularidades. De noche, que es cuando más se lucen, parecen ser las protagonistas de mi habitación, cuando los perros ladran, aúllan, y se ponen a copuchar, me vuelvo a la ventana, y la oscuridad allá afuera me traga, y me lleva, que entre menos veo, más me llama. Los pequeños focos a la distancia son otras sospechas, para gente poco creyente, que se afirma en su ventana a buscar cosas que realmente le hagan vibrar. Fuera luces, y me echo a volar en el paisaje, y comparto con los existentes fantasmas de personas con las que comparto el mismo cerro como fondo. Los que miramos al Sur no somos más distintos que los que miran al Este, pues al fin y al cabo todos vemos en el horizonte nuestras nucas. Llénenme, estrellas, que desde aquí su brillo es tenue. La ciudad y su frágil memoria colectiva han trazado líneas a base de mentiras, donde los crueles son los más aptos, por ende, sobreviven. Soy la temporal marioneta de estas luces, y danzo a un compás tal que rompe los lunes a viernes, y años bisiestos. Soy vocero de los condenados, que escriben a partir del sufrimiento bien sufrido, vale decir, la real verdad brota de ese susurro en las montañas que termina en la inevitable avalancha. Escuchando una conversación cruzada, oí 'Feliz con poco, infeliz por cualquier cosa'. Le encontré razón, después me retracté. Al final me confesé que soy la oscilación permanente de ambas frases. Miro mi casa desde lo alto, se ve chiquitita, parecida a las demás. Presiento el inapelable proceso de ir y volver, esa misma "felicidad por poco", de flotar, de viajar sin moverme, y esa "infelicidad por cualquier cosa", por volver, porque la noche se acaba, como si fuera la última de las noches...

Entiendo que tengo dos ojos, que 'una mano lava la otra', que un paso le sigue al otro, que 'dos' es la clave, la ambivalencia entre nacer y morir, en perder y encontrar.

Que ventanas tengo dos; por una salgo, por la otra, aterrizo.

Foto:

'View with a Window'

http://ahermin.deviantart.com/art/View-with-a-Window-86757016

Siéntate

2009-12-18T02:20:00.007-03:00

... Voy y vuelvo, pero cuando llegue, quiero encontrar todo tal cual estaba. Esta ropa arrugada está así deliberadamente, y esa polera aún se puede volver a usar. Sí. Este es mi espacio y tiempo, y apreciaré que lo aprecies. Toleraré ciertas cosas, como que te rías de mi genio, que menciones que hablo solo, que remarques que tengo espasmos extraños e inexplicables, y tu afan por el deporte de la discusión. Acepto que soy sencillo, hago figuras imaginarias con chicle, y humildemente a la hora de once siempre tendré una o dos cosas para echarle al pan. Que mis conversaciones son de lo más normal, y siempre recuerdo algún dato que no viene al caso, que los demás llamarán 'incoherencia', y siempre se me nota un poco más, cuando nervioso yo, intento mantenerte entretenida. Es mi complicada y simple forma de amar, y si te digo esto, es porque ahora que te estoy mirando, y enfrentándote, no hay más fiel versión de que este soy yo, muerto de miedo.. que ojalá no me mires, que ojalá no me llames, que ojalá no me juzgues, no me malinterpretes, ni te burles. Ojalá tirarte lejos, para luego traerte con más fuerza. Ojalá morirse, para nacer después. Ojalá no acordarme de nada, y quererte sin prejuicios, pero, 'si de eso dependiera, cruzaría dos veces lo sufrido y lo llorado'. Me he nutrido, y me nutriré de esto, también, sin duda. Con más miedo que certeza, abriré lo cicatrizado, como en una mismísima prueba de amor, mostrándonos que siempre puedo estar en un lugar donde nunca antes había estado. Puedo tragarme los inviernos una mañana, y esa misma tarde florecer a primavera. Y eso es lo que haré; eso es lo que hago. (...) Ahora voy y vuelvo, que es muy pronto para que me veas llorar.

<3

Voy y vuelvo

2009-12-12T15:37:00.002-03:00

En las paredes los comentarios mas bizarros, o sea, 'valientes'. Mientras cae, me elevo y entre los saludos de todo tipo entendí que la última cubeta en llenarse es a la que se le tira el agua directa, y quedarse sentado es llenarse con pan.
(...) Tiritón de la muerte, salgo y de qué estamos hablando?

RE:

2009-10-31T18:07:00.004-03:00

"...Quizás el atado es otro, y ni me lo has dicho, y quizás por eso te dai tanta vuelta, haciéndome pensar que la culpa la tengo yo. Y para de hablar de 'relación en picada' que me hace pensar que querís puro terminar.. y si es así, dímelo, y parai tu dramático show. Pero si quieres seguir, pon de tu parte, y please, para la huea. Sorry si no soy tan diplomático, pero no es tema nuevo.

Aparte, cuando me veas a MI hablando de 'relación en picada' y cosas así, cuesta MUCHO hacerme cambiar de opinión. Así es que SUGIERO que hablemos de la mitad del VASO LLENO, que de la MITAD VACIA.

Llámame cuando quieras decirme algo que yo no sepa."

Ahora me río.

Nota en el refrigerador

2009-10-26T00:25:00.003-03:00

"Te extraño tanto"

... Y de todas las cartas que sobreviven en algunos cajones de la casa,
ésta debe ser la más honesta

...porque hablaba por los dos.

a Cómplice Velo del Parque

2009-09-28T12:21:00.013-04:00

Te vestías suave, tu pelo mentirosamente precioso, y tu inigualable sonrisa. Tus ojos impecables, y el delicado vaivén de tu cabello al viento que hacía de velo al reino de fragancias prometidas que escondes en tu cuello... y para evitar tropezar, me fijo en el camino. Muy probable, es que tropiece igual.

La pausa de la tarde era consenso. Como el puntual regreso a casa, cuando cumpliese la hora, y cómo el atardecer hacía rojas peripecias en los últimos rayos de sol, para dar luz a este último momento.

- Estamos condenados.
- Por?
- Porque lo acabo de mencionar.
- O sea, de no haberlo dicho... podríamos haber ignorado el hecho.. ?
- Exacto.

La bondad de confesarse ante las anónimas miradas de los demás, en medio de risas, pasteles, mantos, cucharas, y de los triciclos rondando tiene un coraje especial, que nos advierte a no atreverse, pues anónimos somos todos, y de fallar aquí, me hará temer por las ocasiones venideras, donde siempre soy un punto imaginario dentro del inapelable anonimato. Como hoy.

Nos balanceamos con el mismo poco entusiasmo, y dibujamos tímidamente en la tierra mundos paralelos con la punta de nuestros pies. Culposas formas de mundo, yo con mi zurda en mi porción, tú con tu diestra en la tuya, que al terminar de dibujar, hicimos presentarse uno al otro. Miramos este cuadro a nuestros pies, pero yo, como siempre, te miraba con el rabillo del ojo. Yo hice las manzanas, tú hiciste la gravedad. Yo los puntos, tú las ies. Tú hiciste el departamento, y yo hice que el sol le diera en la tarde. Tú las anécdotas, y yo la inevitablemente sugerente mirada al escuchar. Y ante esta maravilla de encontrar vida al otro lado de la zapatilla, de dos mundos perfectamente compatibles, te vi sonreír.

Trecientos ochenta y un pasos antes, y yo estaría despertando quizás en otro lugar. Nos despedimos con el más inexistente de los besos, bajo la mentira más sincera, pues en esa zona tuya donde los demás sospechan o especulan, yo tengo sólo certezas.

En algún punto de la tarde, todos se habían marchado. Los restos y fantasmas son las huellas de varios episodios familiares que se escribieron y se vivieron en ese parque. El balanceo de los columpios en los que estábamos continuaba, serenamente nos complacía, pero el movimiento se atenuaba. Esa mirada tuya es el preludio, en donde nos ponemos torpes, la conversación divaga, y tus manos parecen pasear, como si quisieran toparse con las mías. La fuerza de mis propios latidos me agitaban, la certidumbre de la espera, de aguantarse, de hacerse esperar. Y en el agónico segundo último, 'Estoy despertando...', te confesé. Con la valentía que nos domina al ver todo desaparecer, con ese onírico coraje único, tomamos iniciativa. Ahora sin excusas, me acerqué, reino de fragancias prometidas, imprimí mi fuerza en tus labios, y me dejé arrastrar por tu calidez tan-bien contenida. Nos mantuvimos cuánto pudimos. Precisamente en esto comencé a perder los sentidos, era mi horrenda transición a lo real. Tus rodillas dejaron esa agitación nerviosa, y luego dejaron de estar ahí, sentadas frente a las mías. Tus manos, sin dejar de entrelazarse con las mías, y en el desespero a la irremediable separación, sujetaron con fuerza, justo antes de desaparecer. El placer de lo tangible desvanecía. La humedad de tu boca me susurró justo lo que necesitaba oír. Antes de caer de golpe, procuré recordar tus ojos y esa expresión de irrevocable tristeza, para arrebatártela, y cargar con todo yo... como último favor.

Me expreso en puntos aparte, lo sé. Pero siempre, muy de vez en cuando, irás escuchando de las mismas frazadas que quieres escuchar, los mismos pasos, los mismos secretos que resulten familiares, las mismas bancas, los silencios, el rubor, el roce, y de la posibilidad infinita de algo que no ha ocurrido.

Estas sábanas, confundido, y mi mente rastreaba el camino, o si acaso habrás soñado lo mismo que yo.

Aún esencialmente enamorado de algo que no existe para mí.

De sueño en sueño

2009-09-05T13:17:00.007-04:00

Un silencio jurado y respetado. Las mantas y frazadas les tapaban de la oscuridad ahí. Un jugueteo de analizar lo innecesario. Sin tocarse. Aplazándose uno al otro. Haciéndose esperar. No por orgullo, no por capricho. Por el afán de hacerse esperar. Miraban más allá, con la honestidad que trasciende, llegaban al fondo vacío, donde no existe el color, donde la ciencia había fallado al intentar colocar nombre, ese punto visible para pocos donde la imagen se traduce en recuerdo implacable. Cada uno se sumergía en el iris del otro, y con visible entusiasmo, comenzaban a relucir sus verdades, sus aciertos, sus ciertos, y no tan ciertos. Sin prisa, irían de lo básico; de niñez, de juegos, de inviernos, de pan tostado. De miedo, de encanto, de pereza. Por satisfacciones, ilusiones, y trampas. Por engaños, llantos, y lágrima. Al cielo, al parque, y al silencio. Hasta el fuego, el tiempo, y la espera. La noche, la respiración, y los gestos. El roce, el titubeo, y la cercanía. La oscuridad, la calidez, y esas frazadas.. un salto a lo eterno, tropezar con las palabras, y caer en ese medio metro donde se debatía la vida y la muerte, de ese mismo momento. El rubor escandaloso, el deseo febril, y la falta de palabras. 'Hoy no tengo palabras'.

Era el camino a casa. Y ahora se veía saltando y esquivando pozas y trozos de ayer. Ambas, pozas y trozos, traídos por la lluvia de anoche. Era un desfile de eventos aparentemente insignificantes. Ya tiempo después lo pensó, pero el subconciente es una cosa curiosísima. Una señora reía y luchaba con un paraguas defectuoso. En la pausa del semáforo, eran dos sueldos mínimos, un cáncer a los pulmones, un potencial Alzheimer, un portador y futura portadora, ambos de la mano, y todos ellos, esperando la luz verde. Por encima de un hombro, vió un pájaro conversarle sobre las facilidades de volar. Acicaló su ala antes de emprender, 'Vuela!', le miró en un extraño acento, que sólo comparten las aves citadinas. Había dado el verde, y siguió. Un tanto lento, y casi sin reacción, siguió el ave con la mirada, y su rostro se mantuvo enfrentando al cielo, más que nada, esperando una gota. Nada, aunque todo sí se mojaba alrededor, ni una sola gota parecía dispuesta a dar con él. En la desesperación de no estar entendiendo, decidió cansarse en la tarea de conectar ideas. Bajo la convicción de que hasta en las más bizarras realidades existe un ocioso titiritero dispuesto a dibujarte con migajas de pan el camino a casa. Pero que al perder ese camino, esa migaja, sabes que no hay más oportunidades. La ayuda es sutil, pero de no apreciarla, se vería en el más oscuro de los callejones a recorrer. La inequívoca sensación de perderse en una multitud. Intentó recuperar el ritmo, tratando de averiguar qué es lo que esta escena tenía para él. Pensó en el paraguas defectuoso, en la luz verde, en volar, en la lluvia invisible, en la vuelta a casa, en las distancias. Comenzó a contar los pasos, a ver si en cada tramo había algún número escondido que resultase revelador. Sumó las edades de la gente que se topaba. Contó y separó por categoría cuanto detalle podría identificarse. Abrió los ojos, sumó y restó, y así se despegó inevitablemente de lo cierto, y se equivocó, un sin número de veces, en un torbellino de números paralelamente insignificantes, con el vertiginoso miedo a perderse. (...) Justo antes de que el cansancio se hiciera definitivo, en la espera de algún otro semáforo, frente a la otra calle, habían diez policías, dos eran mujeres, y un calvo, y entre ellos, la notó. Ahora distraída, como buscando algo, murmuraba números. Verla ahí fue el vínculo entre recuerdo y recuerdo. De un íntimo deseo febril, a un perfecto desinterés casual. Llevaba en la mano izquierda las decenas, y en la derecha las centenas. Y al pasar junto a ella, escuchó que sumaba el paso trecientos ochenta y uno.

Este precisamente había sido el sueño. Parte de todo esto nunca ocurrió, y nadie tenía porqué acordarse, ni mucho menos entenderlo. Era un silencio jurado y respetado.

Limitado

2009-09-05T01:43:00.004-04:00

Hoy no tengo las palabras.

Sólo tenía éstas.

Sólo estas palabras.

Hoy no.

Lluvia a la revelación

2009-08-21T19:49:00.010-04:00

Hola

Hoy me alejé de los círculos y de los ambientes, esperando estupideces. Como que alguien dejara de respirar, como que alguien comenzara a cojear si lo hiciera, como que alguien rompiera en llanto, o como que en algún idioma una palabra dejase de existir, o en alguna otra tonta ilusión. Desaparecido, me he estado martillando la cabeza con el muro ya demasiadas veces, y el acto comienza a ceder. Sangro la misma idea, escupo el mismo error, una y otra vez. Pateo y salto sobre las pozas, pero el único que se moja soy yo. La idea de estar así me tortura, y la idea de quizás cuánto dure esto termina por matarme. Pero aquí estoy, haciendo del proceso un juego, pretendiendo que no me importa, y aguantando. Aguantándomelas.

La verdad, solía ser un hombre de fe, pero no de la cristiana, claro. 'Fe' en su amplio sentido de esperar el bien, en el optimismo como motor del día, en que cada mañana se hace y deshace como yo lo decida, era cosa de planteárselo, y ya estaba. En el mismo sentido donde las casualidades se cruzan con lo cotidiano, y podías encontrar al amor de tu vida en el trayecto a la panadería, una tarde cualquiera. Creía firmemente en una invisble cuerda floja donde yo ahí hacía mis malabares. Parecía peligrar cada segundo, pero la verdad yo no conocía los inconvenientes, los retrasos, los imprevistos, y/o la mala fortuna. Todo resultaba. Comentarios ácidos y mal intencionados eran aceite en mi fuente. Créeme, tenía el ánimo para reírme de las guerras mundiales. Ahora, vivo rodeado únicamente de fantasmas. Mientras hacía la fila, una niña intentaba manipular una máquina dispensadora. Creía en esa vieja moneda como si fuera la llave maestra al paladar feliz, pero después de unos minutos sus gestos y su cara se ablandaba al notar cómo no podía relacionarse con tan fría y ajena máquina. Volvió la vista buscando ayuda, y me pareció conmovedora la ternura con la cual la pequeña se desentendía de lo que la rodeaba, y miraba atentamente para aprender, y cómo ella entendía algo por primera vez. Algo tan cualquiera como usar una máquina de dulces. (...) No negaré que lo quise tanto como si fuese mío. Y que no hay niño que no me lo recuerde. Y no hay niño que no evite.

Todo vuelve, gira, y da la vuelta. Hay hechos, y sobretodo nombres, que me golpean en la cara, luego, los veo desaparecer en el horizonte, dan la vuelta al globo, y me dan en la nuca. Casi tanto metafórica, como literalmente.

Míreme ahora, ud. Mr. R, y veamos si respondo en parte lo que me pregunta:

Súbase a una micro, e ignore la canción que traen los músicos. Olvídese que es aire de sus pulmones el que suena, y olvídese también que son sus curtidas manos las que se abren el paso en el compás, en el tiempo, en el aire, en ese pasillo, entre esos pasamanos. No le preste atención al premeditado espacio que existe entre cada uno de ellos, ni a sus miradas cómplices, ni a la mística de la agitada guitarra, de la danzante zampoña, y de las carraspeadas voces de trinchera, en la guerra acústica ante el estruendo de la maquinaria. Haga eso, y mire el paisaje idiota, y engáñese con la idea que alguien pulsó 'Play', ya mal acostumbrado con la producción en masa. No es lo mismo escuchar una canción que asimilarla.

También sería como olvidarse que la idea de la palabra 'beso' tiene una cercanía implicada que muchas veces pasa inadvertida. Que 'beso' tiene muy pocas letras como para asimilarlo esa primera vez que se da. Por suerte, siempre hay nuevas 'primeras veces'. Tiene matices, tiene esa conocida respiración, tiene esa calidez, tiene esa sudoración, tiene esa distancia que se congela a sólo centrímetros, y si se sabe, gusta que se mantenga. Pues también tiene esa espera... que también es un grato matiz. No es lo mismo mencionar 'beso' que vivirlo.

Como un 'abrázame' susurré en secreto.

Llámelo 'absurdo', pero últimamente he visto bastantes 'absurdos' y existen algunos que me hacen - hasta - feliz. Corté una flor del jardín, y créeme que no estaré intentando llevar el jardín a otro paisaje. Estoy simplemente diciendo que existe un abismo entre mi gesto, y la sonrisa que le provoqué. Yo le diría gratitud, mera gratitud. La aceptación a esa alejanía que jamás estaremos ni remotamente cerca de suplir. La mística complejidad de hacer música, o el eterno caudal de emociones al besar, o una silenciosa petición.. Y la aceptación a ese vacío, a veces, son 100 pesos, a veces, es un tierno beso, y una vez, para mí, fue un nocturno abrazo culpable que se me correspondió.

Dije que no lo haría, y lo hice.
Dije que no volvería, y aquí estoy.
Dijeron que no llovería, y llovió.

inestable,
D.

PD:

Merced con San Antonio, 21:30.
Estoy bien, sólo un poco desabrigado, y con algo de hambre.
'Voy y vuelvo'.

CC: A todos.

Con el mismo dolor, he dado a luz a un texto.

sangre de la Sangre

2009-07-19T18:20:00.007-04:00

El más mínimo de los detalles era motivo para una excursión a la nada, ida y vuelta. Podía, por ejemplo, palpar y mirarse los dobleses de su camisa, e imaginar todo el proceso de sus vestimentas; cómo habían sido delicadamente planchadas, y cómo fueron cosidas en un principio, si así quería visualizarlo. Podía imaginar a su madre una delicada mañana del día domingo, mientras todos dormían, espiar a su madre en la habitación contigua a la cocina. Sus ligeros pasos, casi dormidos, podían perderse en la madera de la gran casona. Ser el primero en levantarse tenía sus ventajas. Mientras todos dormían, no habría quién la obligara a ser madre aún. Podía mirarla, y cómo ella, parsimoniosamente, cubría toda la superficie de la camisa con la plancha, y cómo al terminar, la doblaba, y continuaba con la siguiente. Y con la siguiente. Era ella. De ojos exactos y expertos, aunque inexpresiva, inerte, ida. Pero incondicional. Más que incondicional, invariable. Y se podía quedar ahí, espiando, todo lo que la maravilla del silencio se pudiese prolongar. Y atesorar eso. Como el más vívido de los recuerdos. 'Qué miras?'.

Que cuando lo vieran, le mirarían de pies a cabeza. Estar bien vestido dependía primera y casi únicamente de cómo tus zapatos se vieran. Casi innato, pero bien sabía que es adquirido su afán por mantener sus zapatos lo más pulcro posible. Aunque nuestras virtudes son las que hablan por uno, los demás empezarán hablando por cómo luces. Es ley natural. 'Todos lo hacen', pensó. Esa niña en 7mo básico. Dijo alguna vez recordar su nombre para siempre, pero por suerte nadie vió esas primeras y secretas lágrimas de amor, ni su juramiento al cielo, ni ese tierno arrepentimiento, al que sólo se llega tiempo después, que realmente sólo lloraste suficiente. Y que las lágrimas crecen como las sombras crecen cada noche. Y vuelven a salir. 'Yo sí sé..' y sí que sé de decepciones. 'Cómo?'

Los acordes le entretenían. Le divertía el modo en que el perro seguía el sereno ritmo de la acústica, y cómo el chico con su canción parecía hacer dormir al mismísimo día Domingo. Los tres parecían tener una especie de agrupación, a pesar que no sabía muy bien cuál era la función de él en ésta. La del perro, sí, claro, cuidar la casa. Pero hoy no, hoy no había que temer. Hoy podía descanzar junto a ellos. Y descanzar más tarde. 'Te gusta esta canción?' Cerraba los ojos, y asentía en aprobación, con una expresión de estudiar y disfrutar cada acorde a medida que se escuchaba.

Vivía momentos de repentina lucidez, de destellante claridad. Uno que otro momento para compensar la eterna ceguera y milenaria disociación. Caer como accidentado en cada almuerzo, aturdido de entrar de golpe en cada conversación de cero. Negación, depresión, y aceptación en una cucharada. En una sonata. En un nieto tocando. Más tarde, sólo muy de vez en cuando, los eternos retornos acometerían una ocasional y temporal revelación. Revelación de viento y polvo, donde la envolvente música, las sonrisas, las caricias, la calidez, las mismas arrugas de mi mano, y el extraño y poco entendimiento de lo que me rodea se tornan en un difuso y opaco cuadro. Como cuando la falta de luz no deja ver formas ni colores, un cuadro del que no se pueden sacar conclusiones. Ya no confunde, y no me fundo en él. Sobrellevo la carga de lo eterno, y floto por orden natural. Las respuestas se asoman en vaivén inexorable, de lo parcial, primero, hasta llegar a las puertas de un viaje astral. Despojarse de las creencias implica ser más que lo divino, y menos que el hombre. Entender que hay que ser guiado, como lo es el infante, para aferrarse y entender el mundo, y guiado después también, como el anciano, para soltarse y disociarse, hacia el día, hacia la noche, para caer acá, asintiendo y asintiendo.

- ¿Y a qué hora almorzamos...?
- Ya almorzamos, abuelo...

El viento nos era gentil. Lo acuoso de sus ojos lo acusaba, la pena termina por matarnos. ¿estábamos sentados así hace 5 minutos o fue que siempre estuvimos ahí? Yo seguiré tocando, aún después de todo, aún después que él olvide mi nombre, yo seguiré tocando para él.

Ni en el arder del cigarro

2009-07-13T23:04:00.005-04:00

Lo apagué cuando dió amarillo. El fuego me lo dió un cartero.

Ciudad entre cerros. Y yo echando humo. Alguien los compraba en el quiosco, a otro lo vi botar una encendida bocanada, ella lo apagaba con la punta del tacón al entrar a la tienda, y uno que otro - de siempre menor suerte - recogía lo que aún se podía rescatar. El ciclo se cumplía sagradamente en cada esquina. Yo cumplía mi cuota, siguiéndome el ritmo.

De las vitrinas concluí; las de milhojas y las de selva negra anunciaban que ahora son menos los cumpleaños por ver. Hoy no compro tortas. Será otra persona quien sostendrá tu espalda en tierno sonriente gesto silencioso cuando soples.. Alejé la idea y la vitrina en cortos pasos, como quien acaba de decir algo en sugestivos puntos suspensivos..

Quizás si se vendieran respuestas y porqués de fondo, no venderían tanto. Cigarros, velas, cielo y ciudad. El ciclo se cumplía sagradamente en cada esquina..

Anónimo de nombre y apellido

2009-06-13T15:12:00.007-04:00

Cuando el reencuentro sea el punto de partida, ahí voy a estar.

No me voy a esforzar en contar algo que todos sepan. Voy a dar por sentado que todos sabemos cómo es despertarnos con ganas de caminar. Un natural ejercicio de moverse de un lugar a otro por sí mismo, dejando de lado las comodidades modernas. Como el cavernícola que salió de la caverna. Como el exiliado. Como el cartero. Como Juan. Como el hombre mismo, que no camina sólo para moverse, sino también, muy de vez en cuando, para alejarse de su cabeza, como sus pasos lo hacen de su lugar de origen. Te alejas, te hundes, te metes y vuelves a salir en un tunelcito de anonimato, nada tiene que ver contigo, con ella, ni con nadie. Los faroles se han encendido, y apagarán más tarde. Y así. Los locales de San Antonio empiezan a cerrar, y yo no sabía que hoy abrían. La basura se recoge en el costado de cada calle, y el vaho de las respiraciones se agitaban por el llegar a casa. Las micros se tragaban a la gente, y se las llevaban lejos. Los demás miraban por sobre el hombro cómo se alejaban, y se volvían a esperar. Sólo cierta calma al andar te permite ver cómo los demás tropiezan y codean. Y la verdad es que me entretiene. Sólo cuando no soy uno de ellos. Al mantener la distancia, juego a esquivar, o a adivinar. O a veces cuando estoy indeciso, hago votación. Y siempre gano. Ahí la señora con el niño, lo tira con violencia del brazo, va practicamente volando por la calle. El niño mira a su madre, con miedo, con amor; es la única que tiene. El vendedor con los ojos perdidos cuenta las monedas dentro de su bolsillo izquierdo, y sujentando la caja con la otra mano, calculando si habrá fin de mes. Las parejas en frío calor buscan secretos de oído a oído, postergando el amor, 'espera a que lleguemos', se prometen. Una mujer sale de un local más adelante, y avanza por este lado de la vereda. Viene con el pelo mojado y peinado. Sólo mira el piso, no quiere toparse con nadie que la conozca. Yo tampoco te conozco. El local era un café.

Apuraba el paso. ('Yo tampoco te conozco')

'..espérame ahí, que yo.. te quiero,.. dónde los compro? Ya salí.. tarde, no la conozco, te lo juro.. vamos a tener que.. ese me tiene chata, no lo.. creo que tengo algo que decir.. hablamos más tarde.. el fin de semana..cómo??.. No tengo señal acá.. lo terminamos mañana, pues!, no, de todas maneras.. de aquí treinta días hábiles a más tardar.. sin falta...mañana... ' Y la conversación, aunque entre cortada, prometía, y seguía. En vista (?) de lo escuchado, convencido estaba que bien no estábamos, y que claro no hablábamos, y que decíamos lo que no pensábamos, y que el orden de las palabras en la oración invertíamos. Pero me entretenía, ya lo dije? Sólo cuando no fuera uno de ellos.

Santa Rosa con Alameda. A la vuelta de la esquina parecen más apurados, más tristes, más grices, más todo. Y yo los creo más íntimos a medida que pasan; él dice: mañana pediré aumento, ella piensa: van 4 días de atraso, me ignora. Otro gruñe: 'montón de payasos..'. Pasan rápido, más serios, más muertos, y yo los adivino al vuelo. Yo sé que sonrío, no porque me vea, sino porque quien me ve se molesta, o me sonríe de vuelta. Yo sé que voy lento, la gente me pasa, me empuja porque quieren ir primero, llegar primero, cruzar primero, salir primero, subirse primero, sentarse primero, empujar primero. Pero yo no, oye, yo no compito. Yo, por lo mismo, no pierdo. Por ese minuto, me siento más, como aquel que no se involucra, y va paralelo. Los segundos sin cáscara no me traban, no son excusa. Inhalo lo 'viviré'. Comprehendo lo despedazado.

Sra. Perfume-a-mall tiene problemas en el trabajo. Don Calvicie se cansa más rápido, pero quiere ver un nieto suyo. Srta. Ojitos-claros me distrajo, y lo sabe. Sr. Corbata-a-rayas piensa cuánto hay que humillarse para ser parte de algo. Sr. Cobranza no piensa en otra cosa que no sea en teatro. Doña 'Quiero-que-me-roben-el-celular' insiste que no piensa pagarle ni un peso a nadie. Sr. Dientes-picados piensa que miro mucho. Srta. Ejecutiva no tiene tiempo para huevás, sólo quiere que la tomen más en cuenta, o a veces, que sólo la tomen. Sr. Gay se pregunta si el Sr. del anuncio también lo será. Y Srta. Bonitos-Rasgos piensa que aquí Sr. Analítico piensa mucho, y de seguir así se tropezará con algo, por no caminar como se debe. Y yo diría que hasta le hallé la razón. Pero crucé al otro semáforo, y nos perdimos de vista.

Dónde andabai? - Salí a dar una vuelta.

Cuando el reencuentro sea el punto de partida, ahí voy a estar.

sin asunto

2009-05-18T11:05:00.000-04:00

Hoy me costó más levantarme. Me sentí exactamente como me siento ahora, cuando empiezas a decir algo no estando muy seguro de cómo lo vas a terminar. Quizás sea porque todo lo que escribo es ficción, todo en mi vida es ficticio, y la vuelta a lo real sea dolorosamente imposible. Casi tanto como levantarse.

Mojado y perdido

2009-03-31T19:33:00.005-04:00

Escápate dos días después,
y la última lluvia de agosto
te hubiese dejado oler
el camino vuelta a casa.

Instrucciones

2009-03-23T19:33:00.006-04:00

Y si todo sale bien;
en el metro
metro y medio
medio día
medio vagón
y medio riendo.

Puntual,
ah?

Palpitar de luz

2009-01-21T00:48:00.004-03:00

La poca luz contará mis pasos, y sumaré de tr3s en tr3s, con pequeñas pausas, antes de explotar. Sigiloso, mordiendo el agrio nudo, apretándolo para no gritar. Apurado, esperando el filo, sangrando para no morir.

'No seas cómplice', y en violentas y delicadas pinceladas, vió palpitar lo último de su luz.
'No seas cómplice', susurrando, tatareando, mis manos sobre tus ojos.

Desayuno

2009-01-08T03:36:00.002-03:00

Ah?

"Voy llegando, espérame para que desayunemos :) te amo". Estaba cansado y hubiese preferido seguir durmiendo. Tenía los ojos aguados, y la garganta a medio llorar. Un vaso con agua, pastillas, sus llaves, y su máquina contestadora sin recados ahí en su velador. Sujetó fuerte el celular, leyó de nuevo ese mensaje, y lo dejó caer a un lado de su cama. Ahí acostado sintió una leve y sana envidia, aunque era atroz reconocer no recordar cómo era ser esperado para desayunar. Número equivocado.

Ah?

Palma y dorso

2008-08-12T21:07:00.005-04:00

Conozco tanto sus pies que conozco sus huellas

tanto su presencia que su ausencia

conozco tanto la palma de su mano

que conozco la fuerza de su dorso

Conozco su trabajo y su esfuerzo

sus frutos y sus lamentos

su frialdad

y la lentitud de sus movimientos

Conozco sus furias, y sus ritmos

sus migas en la cama,

y sus buenos pero pocos amigos.

Sé de sus creencias y de sus juicios

de sus gestos, pero lo peor es saber,

que algún día los voy a heredar.

"Eso no pasa"

2008-08-04T09:27:00.003-04:00

Esa mañana desperté en el parque. Me levanté, y me senté en el pasto. A mi lado había un perro que en silencio me esperaba. Me dijo: "wuff, wuff.. esclavización mundial.. wuff.. minoría dominadora.. wuff..".

Caminando de vuelta, pensé: "Qué extraño. Eso no pasa".

[Zeitgeist (subtítulos en español)] 01:56:00
http://video.google.com/videoplay?docid=8883910961351786332 !

[The Story of Stuff] - 00:21:19
http://video.google.com/videoplay?docid=-9153550196656656736 !

[ENDGAME- ALEX JONES - Blueprint for Global Enslavement] - 02:19:29
http://video.google.com/videoplay?docid=1070329053600562261 !

Living-comedor

2008-04-07T00:27:00.007-04:00

La puerta estuvo intacta todo ese día. El pequeño sentado a un costado del sofá estuvo ahí para comprobarlo. Sus atentos ojos escrutaron cada detalle. Las frías y rectas marcas sobre la puerta, la brillante dorada manilla que contrastaba con los ya muertos colores del resto de la habitación, como el mantel burdeo escocés, y esas sillas de madera bordeando la mesa del comedor. Las cortinas mantenían a raya un sol inexistente allá afuera. Una escena sin ánimo, sin tiempo. Había un carro de juguete de vivos colores sobre la alfombra, que volcado sobre el piso, parecía mantener la precisa impresión del momento exacto en el cual el niño se aburrió de él. Suspendidos, y ocupados en silenciosas y distintas - quizás, hasta mentales - labores, parecían esperar que el otro se moviera súbitamente para continuar el juego. Pero por cada segundo que pasaba, se hacía más presente la idea en ambos que el juego seguiría detenido. Se había truncado la dicha. El coche de juguete decidió que lo mejor sería quedarse ahí botado ya que no se sentía cómodo causando algún tipo de molestia al pequeño. Por otra parte, al niño no le quedó otra opción que quedarse ahí. No porque por alguna serie de razones concluyó así, menos por mero gusto. Se quedó ahí, más que nada, porque no conocía de opciones. Fijó sus ojos sobre la puerta de entrada, y se limitó a ella. Algo había en ella que merecía una irracional atención. La mirada osciló en el no-moverse de la puerta, y si hacia algún lado la puerta pensaba ir, él estaría ya mirando. Por mientras, ese nunca antes visto brillo de la manilla le ofrecía una silenciosa entretención. Se mantuvo así el cuadro, sin tiempo, extirpado de emoción. Como un segundo congelado en el cual te abstienes antes de sonreir o echar a llorar. Veinte segundos de eternidad que parecen planos y todo se torna autosuficiente. El juguete a medio jugar, la inquietante puerta, el pequeño ligeramente apoyado hacia el sofá. Le llaman felicidad. La ternura innegable de una solitaria niñez. Ternura que, ahora, se veía interrumpida por el incipiente sonido de la llave que intenta abrir por el otro lado. Al abrir la puerta, ve la casa relativamente ordenada, salvo por el infante que se arrastró, y con él, un montón de juguetes, por el pasillo hasta el living donde estaba el sofá recién comprado. Zapateó fuerte, en cierta parte para hacerse saber, y por otra, netamente práctica, para evitar caminar con sus zapatos húmedos por la tibia alfombra de la casa. Al dar el primer pie dentro de la casa, se sacudió del hombro las gotas restantes sobre el abrigo. En cortos y rutinarios actos, colgó su sombrero en el perchero. Con su abrigo ahora colgando del brazo, avanzó hasta tener al niño hasta sus pies, se agachó, y lo besó cálidamente en la frente. El niño, inexpresivo, no lo dejó de mirar desde que cruzó la puerta. Intuyó fuertemente la necesidad de nuevos pañales, eso explicaba la sorprendente quietud de éste, pensó. Al ponerse lentamente de pie, no vió necesidad de recorrer el resto de la casa. Si había o no alguien ya era de poca importancia, puesto que no tenía ganas de entablar conversación con nadie, y la compañía de cualquier persona no era urgencia. Sin más, se sentó en el sofá dejando al niño jugar afanadamente con sus zapatos. El niño parecía lentamente hacerse invisible, y a pesar de que emitía algunos sonidos aparentemente hacia él, ya no lo distraía. Su mirada fija, quizás retrocediendo sobre específicos pasajes del día de hoy, parecía perder movimiento. Bastó sólo algunos minutos para que este hombre de corbata se mimetizara con el entorno. Se soltó el nudo de la corbata. Siguió sentado. Y volvió a ajustárselo. Y sólo para hacer algo distinto, porque sabía que, luego de soltarse la corbata, lo que próximamente haría sería ser sacarse los zapatos, saludar a esta persona que aparecería de una habitación contigua, y aún más cierto estaba, que sería precisamente en ese orden. Y, sabía que luego de ésto, esperaría lo suficiente en ese sofá hasta que se sintiese cansado, y decidiera que llegaba la hora para dormir nuevamente. Sabía también que el hecho de mantener la corbata puesta no alteraría el orden de estos sucesos. Sabía que mañana le esperaba un día así, un día parecido, y no había que odiara más que un día normal. Sabía, ciertamente, de la pequeñez de sus actos. Sabía lo poco que movían su propio mundo. Sabía lo sujeto que estaba. De pronto, el pequeño interrumpe sus pensamientos golpéandolo en su rodilla izquierda. El hombre lo mira, pero aún con ojos inexpresivos y cansados. Sabía que sabía más de lo que quería. Sabía, incluso, la exactitud de su pequeñez. Echó una mirada al perchero para ver su sombrero, y que realmente no tenía gotas de auténtica agua, sino polvo y arena. Luego, la ventana. La incongruencia del clima que se veía por la ventana y el que estaba afuera de la puerta. Y sabía que, de hecho, no había cosa tal llamada clima. Sí, también el abrigo que llevaba comenzó a perder su forma, y a verse como realmente lo que era; un montón de mentiras que lo mantenía tibio. Y así lo mismo con todo su entorno, todo lo que se veía común y corriente comenzó brutalmente a transformarse en algo mucho más burdo y escalofriante. Una realidad compuesta por palabras. Sabía, lamentablemente, que todo lo que el vió alguna vez siempre fue un montón de letras puestas juntas, en un bonito orden. Siempre le gustó el B-o-s-q-u-e. Antes del fin, se aferró a esa innegable noción de felicidad, que como aquel niño, también alguna vez palpó. No todo podría ser así de incierto, ¿o sí? Pero sí, le fue concedido, y fue feliz tres exactos segundos antes de desaparecer. Finalmente, sabía que todo lo que era base en su mundo estaba destinado a desmoldarse, perder color y perecer, y fue precisamente lo que vió en ese último agónico segundo. Sabía que un living-comedor debía, al final, astillarse en mil pedazos, deshilvanando esa realidad en las letras de un trágico seudo-llamado escritor, cuya existencia era relativamente igual de trágica, y que como dueño de esta realidad escrita, decidía darle fin. Sabía que, en el completo vacío, lo último en desaparecer sería su conciencia, que en el fondo era la base de todo lo que pasaba por su mente, y que, misteriosamente, le daba sustento a su existencia. Existencia que terminaba con un punto final.

04:27am

2008-01-22T01:53:00.000-03:00

El golpe en el pavimento fue seco y definitivo, como el de una carga pesada que no va a levantarse. En los próximos cuatro minutos, que bien podrían ser veinte segundos, no existió nada más que ese metro cuadrado a su alrededor en la mitad de la calle. La balacera, que ya le parecía extinguirse, parecía ignorarlo, y seguir sin él. Podía ver sólo los zapatos de sus compañeros de bando por debajo del auto que se encontraba a su lado, y aún más, creyó ver las sombras de sus enemigos allá a lo lejos, ocúltandose entre los árboles y moviéndose con esa obvia y pavorosa prisa que desencadena el hecho de estar al borde de la muerte..

Y luego pensó en eso, en sus posibilidades, en lo que le quedaba. Creyó aún tener esa bala incrustada en algún lugar del tórax, posiblemente en el pulmón. Podía sentir la desgarradora sensación y el terrible esfuerzo que significaba respirar. Deseó no haber aprendido tanto de síntomas, pero una repentina hipocondria era imposible evitar en esta sangrienta circunstancia. Ir saltando de auto-diagnóstico en auto-diagnóstico lo impacientaba, lo angustiaba, y en el fondo, lo mataba más rápidamente. No tardaría tanto el pulmón en llenarse de sangre, y ahí fue cuando las cosas se complicaron bastante, pero para entonces él ya se encontraba sufriendo de otro dolor. Recordó anoche, cuando luego de ver las noticias, luego de informarse como lo hacía todo buen ciudadano a esa misma hora, decidió ver una película en vez de apagar el televisor, sabiendo que tendría que levantarse temprano mañana. Eso es lo que vió cualquiera que se parara en esa misma habitación. Pero en realidad, él bien sabía que cualquier cosa era mejor que el silencio, la bulla del televisor era aceptable porque sólo él sabía que en la noche, y especialmente con ese silencio, estas ideas de remordimientos, de errores, de la fragilidad se hacían horriblemente presente. Cualquier bulla era bienvenida para callar la bulla de su propia cabeza. Pero ahora, sangrando en el piso, le era imposible escapar de tales ideas, no había ruido alguno, sólo espacio donde el eco de su propio llorar reverberaba.. Esas sábanas, una mañana, pudo haber sido hoy, o ayer, podría haber sido mañana. Ahora de qué servía? Cuándos tiernos pero hipotéticos besos podrían suturar esta real herida? No habían disparos que pudiesen destruir aún más ese débil recuerdo de despertar con alguien amado. Aquí estaba, sintiendo el real peso de morir, esa idea tan lejana, pero que sin embargo, nunca pareció comprender. Su corazón comenzaba a ceder en ese, hasta ahora, incesante compromiso a vivir. Comenzaba a entender.. que habrán cosas que no se solucionaron, ni se solucionarán. Que en el minuto de su muerte, porque sí, ya él lo sabía, el universo no se revelaría ante él, y habrían cosas que jamás entendería. Que hay vidas que sí quedan truncadas, que sí existen los amores incompletos y frustrados. Deseó no haberla dejado ir. Notó que apenas podía mover sus piernas ya. Aceptó también que realmente no será juzgado en ningún purgatorio, que no será decidido entre el cielo e infierno, y que todos esto años se entretuvo creyendo historias donde uno luego de morir podía caminar senderos de eterna dulzura. No, transcendencia tal no existía. Sufría en ese minuto la desesperación de un ateo irresoluto. Conciencia, recuerdos, los sentidos, vista, oído, tacto,.. todas eran facultades que se sustentaban bajo ciertas específicas condiciones que se cumplen en nuestro cerebro. Sinapsis. Todo esto era físico, no habría posibilidad real de vivir en otro tiempo y lugar sin sus, ahora, moribundas células. Todo se aferra a este mundo, y nada saldrá de él. Entendió que la muerte no es un accidente, sino que vivir siempre lo fue. Son reducidas y específicas las condiciones que se tienen que cumplir para dar lugar a esto que llamaba vida. Sol, y luz, pero no demasiada. Eso llamado ozono, eso llamado oxígeno. Día para trabajar, y noche para descanzar. Todas eran circunstancias al azar sin peso alguno, que bien pudieron no haber sido. De haber estado el sol un poco más lejos de nuestra Tierra, o un poco más cerca, sería definitivo. Somos un accidente de la naturaleza, sólo eso. Realmente nunca fuimos la especie predilecta de todo lo creado. Somos como el musgo que crece oculto en medio de lo Absoluto. Somos insignificantes. Este momento no era como nadie lo imaginaba, no es un apacible viaje. No, él ya se dió cuenta de eso. Más bien era como una horrenda sucesión rápida de ideas, la cual estaba obligado a ver. La admisión absoluta de sus propias verdades ocultas. No había cosa tal como la redención, no había entendimiento, ni perdón, ni regocijo. Morir era crudo, más crudo de lo que jamás creyó. El agonizante silbido al respirar ya desaparecía. Ahora sentía esa fragilidad de vivir. Esta misma tarde todo estaba bien, todo era normal, y ahora, sangrante en el piso debatía sus ideas del bien y el mal, sin testigo ni juez alguno. Ya no habían planes a largo plazo, ni prioridades en la vida, sólo esa cada vez más latente idea que la vida había sido un cruel chiste.
Los ojos perdieron el fondo, las manos su color, el rostro su dolor.
No aquí. No junto a este auto.

tres minutos y veintitrés segundos..

Encoherencia

2007-12-19T21:48:00.000-03:00

Ah?

La guitarra de mi hermana se está gastando en los mismos espacios donde la mía ya lleva tiempo gastada. Mi perro le tiene ganas a mi perra, pero están separados por una división dentro del mismo patio. Supe que cuando tenía como dos años, me ahogué con un hueso de pollo hasta al punto de llegar a ponerme azul. Mirarlos pasearse de lado a lado por la división, como buscando ca-vida para su amor imposible (el de él), me entretiene. Mi madre que me dijo que me vió morir, y en pánico, me arrojó al suelo. Siempre me asombró la capacidad de aprender y de absorver de los niños y hoy estoy viéndolo en primera fila. Me asombré porque estuve apunto de morir y no lo recuerdo. Vi a un señor que lo electrocutaron para maltratarlo, y tiempo después para salvarlo. Me preocupa que puedan aprender lo peor de uno. Me entretiene porque, en el fondo, es inevitable. Me preocupa que se equivoquen. Si no pude discernir, cómo saber, entonces, cuándo estoy apunto de vivir? La vida acentuará nuestras llagas, así como en nuestras guitarras, ya que tener el mismo mentor de guitarra, y padre, ayuda. Ojalá entendiera(s) que el error es otro camino también.

A veces, lo que más cuesta es el título

2007-12-03T21:08:00.002-03:00

Ah?

No iba buscando nada, pero ahí estaba.
Mejor, me explicaré. Hoy es un día caluroso, y los días anteriores a éste también lo han sido. Esta época es en la cual pasear por el centro de la ciudad, o más bien, por cualquier lugar, sin una buena razón, se hace mala idea. Las primaveras parecen verano, y de los veranos más vale arrancar. La gente usa ropa más liviana en estos días, y es a eso a lo que quería llegar. Lo he notado en la gente solamente porque yo sigo vistiéndome básicamente igual, pero esa señora que se bajó en Irarrázabal, que en el fondo era como todas las señoras, me hizo notar algo distinto. Sentado en el piso, bajé la vista a la nada, y me puse a mirar ese peculiar entorno rodeado de piernas, que es el que ves cuando eres pequeño, y te pones a jugar en el piso, o cuando te veías en la situación que estás acompañando a alguien a comprar ropa y, como era mi caso, no te interesaba qué ropa era la que se compraban sino que estabas ahí haciendo la hora, te ponías a jugar entre los colgadores, o buscabas tu espacio en medio de esos abrigos que estaban en un puestos uno al lado del otro en un colgador circular. Era esa misma sensación de que todo te queda grande. Ahora, si bien estoy grande como para estar boca abajo jugando entre sus zapatos, sí me puse a mirar ociosamente lo que tenía alrededor. Los zapatos de oficinas, cordones mal amarrados, zapatillas de pokemón, un incesante tic de zapatear, más que nada, cosas sin sentido. O ninguno aparente, por lo menos. Y de ahí, en mi ociosa búsqueda por encontrar algo que no necesariamente buscaba apropósito, vi el pie de una señora y me quedé en él por harto rato. Inventé, sólo por diversión, la profesión que esa señora llevaba. Dueña de casa, o una nana. Tenía puestas estas sencillas chalas negras, las cuales no eran nada especial. Realmente no sé qué me dió, pero me detuve a verlos un buen lapso, casi como si estuviese en un punto muerto entre que simplemente miras algo atentamente y te pierdes pensando cualquier cosa pero posando la vista en algún punto X, y que cuando te distraes y sales de ese trance olvidas completamente lo que pensabas y olvidas también qué era lo que estabas mirando, cosa que me es común. Pero hoy estaba distinto, en ese punto muerto, como dije, mirando atentamente pero, al mismo tiempo, casi en trance. Se podían ver los dedos de los pies porque a cada pie le cruzaba una sola tira de goma que aparecía de entre el "índice" (si es que hay algo que se pueda indicar con él) y pulgar del pie y la sujetaba al pie. Imaginé, también, que en algún momento de su vida tuvo mucho que caminar, y no con zapatos cómodos porque se podía ver, si prestabas atención, cómo el pie se expandía hacia los lados, como si fuese de un material moldeable que ha perdido su contenedor. Casi como si se pudiese escuchar a esos pies casi descalzos descanzar. Agudizé la observación, y casi sin ningún asco - debido al "casi-trance" - noté esa "aspereza" que se forma en el dedo meñique del pie. Yo sigo con eso, y sin siquiera estar seguro ¿tienen los dedos de los pies los mismos nombres que sus correspondientes en las manos? Aspereza, o también conocida como, "callo" o como diría bien-ponderada Wikipedia "gruesas almohadillas de piel". Nombre poco atractivo para algo poco atractivo. Esto fue probablemente provocado por ese mismo zapato incómodo, ese contenedor, que ahora es reemplazado por esta mucho más comoda sandalia. Ese mismo zapato incómodo con el cual ella se presenta a entrevistas de trabajo, y con el cual ella quizás recorrió varias cuadras por la ciudad. Ese mismo zapato que le es exigido para ser alguien, o quizás, ser uno más. Ambas y/o ninguna. Ver ese pie descalzo me ayudó a ver lo que realmente no estaba ahí. Al principió, la compadecí. Porque no es natural, porque aprisiona, porque hiere. ¿Y qué hay de los callos que no tienen forma de gruesas almohadillas de piel? ¿Esas que van por ahí, y que metafóricamente, son lo mismo? Entonces, todos tenemos algo de callo en nuestra vida. En algún punto, por el más mínimo que sea, somos forzados, o nos forzamos, intentamos calzar en algo que sospechamos, en el fondo, no nos es natural. Debemos aprender, debemos dejar de ser ingenuos porque si el prójimo está atento, y si así lo quiere, nos va a cagar. Hay que estudiar algo que a los demás les guste también porque te reprocharán el no aprovechar la oportunidad que ellos hubiesen deseado tener. Te dicen que hay que hacerlo aunque no te guste. Hay que escuchar y obedecer sin cuestionamiento de por medio porque no está permitido equivocarse, ni mucho menos aprender por ti mismo. El callo es lo que hay que aprender a la fuerza. Y el roce, ese doloroso roce que provoca lo artificial, lo impuesto, termina por haciéndonos apáticos, y tristemente también, sordos a nuestra propia voz.
La señora se bajó en Irarrázabal, como dije. Yo en Baquedano.

"Another way that you love your enemy is this:"

2007-10-23T20:54:00.000-03:00

When the opportunity presents itself for you to defeat your enemy, that is the time which you must not do it.
There will come a time, in many instances,
when the person who hates you most,
the person who has misused you most,
the person who has gossiped about you most,
the person who has spread false rumors about you most,
there will come a time when
you will have an opportunity to defeat that person.
It might be in terms of a recommendation for a job;
it might be in terms of helping that person
to make some move in life.
That's the time you must not do it.
That is the meaning of love.

In the final analysis,
love is not this sentimental something that we talk about.
It's not merely an emotional something.
Love is creative, understanding goodwill for all men.
It is the refusal to defeat any individual.
When you rise to the level of love, of its great beauty and power,
you seek only to defeat evil systems.
Individuals who happen to be caught up in that system, you love,
but you seek to defeat the system.

17 november 1957 - martin luther king jr

De Sima a Cima, Cielo

2007-10-04T23:14:00.000-04:00

Me perdería
dan ganas,
el imposible, contigo
parece un poco y mal logrado concepto
es rozar el arpegio de la vida
en la punta de tus dedos
en la fineza de tus sentidos
....de sombra a sombra
....nos entendíamos
....en la luz, nos recogíamos
....nada era común, nada recurrente
....fui: de sima a cima, cielo
ya me ves.
....aquí me tienes, no me sueltes
y hablaremos luego, largo y tendido
sobre amores, de sabores
colores. aroma. polvo. y odio.
de eso que llevas ahí, que no quieres mostrar
y de eso ahí que no quiere curar
y eso que tanto temes, lo haremos juego,
sacaré piedra, tú papel,
me abrazarás, papel a piedra, y no habrá más
....Pero insistirás,
y si lo haces, pensaré
en algo más, para animarte
nos levantaremos e iremos con nuestros ojos
de estrella en estrella, un lugar para poner nuestra mesa y mecedora
pero terminé señalando la luna
....recuerdas haber dicho que estaremos ahí, cuidándonos los sueños,
uno al otro?
y reíste. te bastó, y seguimos
caminando
sonriendo en silencio
....No supiste, pero
....Así es mi amor.
Acepté esa Luna,
....cuando yo ya tuve la mía.
Acepté tu Luna,
....aunque no era la primera que regalabas
Acepté mi Luna,
....cuando sabía que dolería
....la acepté entera, en silencio y con respeto
....con mis manos desnudas, y una amenazante sensación en la espalda
....ese miedo,
....el mismo miedo, una vez más.
....a caer..
Acepté la Luna.
....para jugar,
....una vez más.

2007-09-14T09:41:00.000-04:00

¿Cuánto tiempo pasa antes que el perro se dé cuenta que persigue su propia cola?

hablamos de :

Autoreferencia
Egocentrismo
Self-awareness ?

Perdí el nombre de esa pintura. El que me lo dé se ganará mi gratitud. Ah?

La banda sonora

2007-09-09T11:47:00.001-04:00

"La vida sin la música sería una equivocación", (F.Nietzsche)

y de ahí parte todo.

Lugar: Trayecto Casa-Valle Lo Campino

[ Foo Fighters - Time like these (acoustic) ]

El portazo se da suave detrás mío, y luego salto la reja porque abrir el candado es mucho tiempo, y lo que venía ahora me impacientaba. Quería salir, y salir. Cuando me subo, el sonido de las ruedas en el pavimento me hacen recordar porqué llevo tanto tiempo en ésto, y porqué no soy capaz de dejarlo.

[ Radiohead - Paranoid Android ]

No me la explico, pero esa sensación me domina. Los pies en la tabla, y debajo de ésta el pavimento corriendo deprisa. Loco, quiero ir más rápido. Pateo, pateo, pateo, más vuelo, más rápido. Esaaaaa! Y ahora disfruto, la momentánea velocidad.. - ahhh.. - me balanceo. De un lado, para el otro. Ocupo todo el ancho de la calle. Voy por el medio. Oh, ojo, un auto. Esquivo. Me voy por el lado. Ahí pasó. Tratemos de no morir, buena. Más vuelo, sí. Un poco más. Es fome quedar parado. Hay que darse vuelo. Sí. Ahora intentaré un truquillo. Wapás! Flip. Me salió catch. Eaeaeae..! Sí. En serio que intentar explicarse porqué se siente tan bien es una pérdida de tiempo. Es que se siente bien hecho, se siente correcto, que está bien. Como la sensación de tomar el lápiz y escribir algo cierto, algo de verdad.. tomas distancia de lo que escribiste, y lo ves, y luego lo miras, y dices, sí, esto es así. Esto es así. La misma belleza escondida está en, por ejemplo, tomar la guitarra, y hacer los acordes justos. Asientes. Ahá. Suena bien. When I am king, you'll be the first against the wall. Hay algo cierto, en eso, lo sospecho, en las líneas, los versos, las canciones, y un truco sobre mi tabla.. algo hermoso. Lo sospecho, pero (lo) no concreto. Pero lo disfruto más así, como una honesta sonrisa vista de perfil. No sé si es para mí, pero ahí está..

[ Incubus - Drive ]

... y cuando noto que ya no me acuerdo de nada, que me olvidé de todo, y de todos, me doy cuenta que lo que realmente me ata a esto no son las ruedas, la lija, ni nada que se vea, sino que la alucinación de felicidad que me trae. La banda sonora de tu vida. Aquí, en vivo y en directo, señores. Cuando veo dónde estoy, me siento en un cuadro bien pintado. El camino por el que voy se abre en medio de unos altos árboles que parecen ir saludando y de unas cercas blancas muy de parcela. A mi derecha, un amplio campo de alfalfa, y en él, unos niños corriendo para elevar un volantín, y allá un sol rojo muriéndose detrás de esos cerros. Apreta REC, hombre!. No hablo por nadie más, pero la mayor parte del tiempo siento que vivo como dentro de recuerdos. Todo lo que va pasando, ya se hace recuerdo. Derrepente pasan días antes que venga algo que realmente me haga sentir vivo, que sea lo que sea que esté pasando, pueda inhalarlo con los sentidos, no dejarlo pasar. Whatever tomorrow brings, I'll be there with open arms and open eyes, Yeah. Como hundirse en una toalla recién lavada, y llénandose los pulmones a más no poder de ese olor a limpio/detergente. Aquí estoy. Me detuve a un lado del camino. Los autos dejaron de ser. Me bajé de la tabla, la golpeé en el tail, y la tomé. Estuve de pie. Di gracias. La mejor foto es la que no se saca. Como el beso que no se espera. Como el abrazo que no se pide. Aún la guardo, en mi mente..

Ese fue un buen día.

.. [ Radiohead - Street Spirit (Fade out) ]
.. [ Los Campesinos! - Don't tell me to do the math ]
.. [ Los Bunkers - Te vistes y te vas ]
.. [ No use for a name - International you day ]

*Mención a Bevy que me mandó esa foto. " noseflipmanual360olitoalasweas.jpg "

"Así tanto te quiero"

2007-08-20T18:44:00.000-04:00

La misa era a las 7:30 de la tarde, y como quedaba un poco lejos, y había que ir caminando, había que salir entonces un poco antes. Yo sabía que algunas de mis tías llegarían allá, asi que al menos veríamos otras caras conocidas, porque por lo que yo sabía iba a ser una misa común de día domingo, pero que en el transcurso de ésta harían una pequeña mención a los 25 años de matrimonio de mis padres, entonces la iglesia iba a estar llena de gente que comúnmente va a misa los domingos.
Entramos con la parsimonia (o poco entusiasmo, de mis hermanas y yo, como era el caso) con la que se entra a la iglesia. Mis viejos, los dos sentados en una de las primeras filas, nos indicaron que no nos sentáramos muy atrás. Asique nos sentamos justo detrás de ellos. Mi mamá con un vestido floral como nunca antes la había visto. La señora regia, digo yo. Como que radiaba, con el vestido de vivos colores, o como que aún más tomada del brazo de mi padre. Una de dos, o ambas. Él, con una pinta de caballero, me daba la sensación de estar ahí esperando de pie, ansioso y no tanto. Todo al mismo tiempo. A mi papá lo conocí ya con su poca afinidad para ir a misa. Pero ahí estaba. Estaban los dos, él y ella.
Avanzada ya la misa, ya esperando que todo este compromiso pasase rápido, empecé a sospechar el momento de la mención. Aunque estaban de espaldas a mí, podía sospechar cómo se sonreían. El cura habla, repetía, saludaba, y pedía por otras personas. "También damos gracias, porque en un día como hoy, la señora Ana Ordenes y Eduardo Yutronic se unieron en santo matrimonio. Ellos celebran hoy 25 años de matrimonio. Sus bodas de plata". Las sonrisas se dispararon con ternura en todas direcciones. Mis tías a ellos, yo a mis hermanas, ellas a mis tías. Y noté que, aunque no se movieron para nada para no interrumpir en la menor forma la ceremonia, se acercaron en un tierno abrazo que sólo se logra después de mucho conocerse.
Ya todo indicaba que el cura pronunciaría esa frase con la que todos saben que es hora de irse, en vez de eso dijo: "Invitamos a pasar acá adelante a la señora Ana y a don Eduardo para celebrar nuevamente su unión". Eso no me lo esperaba? Mis hermanas tampoco. Mi mamá mira a mi papá, y a juzgar por su cara, tampoco se lo esperaba. Don Eduardo se adelanta, y ayuda a bajar el escalón que los separaba del altar, y comienzan a caminar hacia él, donde está el cura esperándolos. Un nudo empezaba a armarse en mi garganta..

Desde que tengo memoria, en todos los hogares en los que he crecido, siempre había en alguna pared una guitarra ornando la casa. Recuerdo que sino hasta que una vez, cuando tenía 12, con fiebre o algo, sin poder ir al colegio, entonces sin mucho que hacer, la descolgué de la pared de la pieza. La miré más de cerca. Intenté sacarle algún sonido, pero nada. Sabía que había que poner los dedos en alguna parte específica, pero no sabía dónde. Ese día en la noche, le pregunté algunos acordes a mi papá, sólo algunos pocos, para ir soltando los dedos. Bueno, de ahí no paré. Lo curioso fue que nunca, sino hasta hace poco tiempo, reparé en la guitarra, en el puente que sujeta las cuerdas, una pequeña placa de metal, de como una pulgada, ya algo opaca. "Así tanto te quiero", tenía inscrito. Y tenía su historia. Cuando estos dos personajes pololeaban, y pasaba que peleaban, mi viejo solía aislarse en su guitarra - prestada, no era suya - y quedarse ahí, aún cuando mi mamá quería acercársele para solucionar. Una navidad, le regaló esta guitarra - que yo llevaba un tiempo tocando - sabiendo que se arriesgaba. "la guitarra era el enemigo, po". "Así tanto te quiero". Y la guitarra era el recordatorio, el tierno recordatorio de un constante manifiesto.

Hace algunos días, un almuerzo de domingo, estaba sentando, comiendo lento, pensando en cualquier cosa, disimulando el almuerzo común. Es que antes de bajar a comer un amigo me había escrito, "loco cachabai que si no toma conciencia el hombre se acaba como por el 2050". De hecho, ni siquiera estábamos hablando, y me dice eso. Son como esas frases locas disparadas, que no tendrían tanto efecto si es que te la dijera alguien que ya conoces, o con el que ya conversabas. No es que haya sido la primera vez que haya que tenido que lidear con un anuncio apocalíptico. Pero pasa que de vez en cuando me dejan un poco inquieto. Como el otro que leí del meteorito. Pero también pasa que en esos momentos, entonces, empiezo a aterrizar, a ver lo que hay, lo que tengo. [Generalmente, acabo dando gracias]. Estoy sentado en la mesa redonda de mi comedor. A mi izquierda, mi viejo. A mi derecha, mi mamá. Frente a mí, está sentada mi abuela. Comentan el guiso, la ensalada. La conversación es liviana, pero pasa delante de mis ojos. Como una secuencia muda, no los oigo, los miro. Mi rostro disimula efectivamente a un "yo" que se ve en cualquier almuerzo. Por dentro: los grababa, me guardaba este momento de la nada. Cuándo más se daría esto? mi único padre, mi única madre, mi única abuela. Muchos momentos están atados a circunstancias que nos parecen inviolables. Es la costumbre la que nos malcría, pero por alguna razón a mí no tanto. Con cada cucharada de mi almuerzo, mis ojos van de lado a lado, atentos registrando sus gestos. Voy desapercibido, ellos no lo notaban, pero yo me preguntaba, 'Cuándo más?'... iba sonriendo, y la conversación no me entretenía.

Ahora, una vez más. Comenzaba a mirar atentamente. 'Cuándo más?'. El cura los esperaba de pie con el altar a sus espaldas con su pose de cura de manos juntas, ya saben. Para mí no fue el cura, tampoco era el rito, claro que no. Eran las figuras de esas dos personas. De la mano, y hacia adelante. Como siempre los vi. A pesar de todo.. y nosotros sabemos, cierto? Así los vi yo, y así aprendí que tiene que ser.. Yo realmente no me di ni cuenta, pero cuando lo hice vi que en mi cabeza sucedían una innumerable cantidad de imágenes, mientras el hombre de sotana nombraba los 25 años. "25 años?" Llevaban más tiempo entendiéndose que yo viviendo. Mucho ha pasado hasta ahora, que comienzo a asimilar a un ritmo abrumador. Domingos en la mañana significaba ver tele todos juntos, con tal tirarnos sobre su cama. Las navidades. El departamento de purísima. Los cambios de casa. Las Conversaciones hasta el llanto, pero con siempre posterior acercamiento. Los videos hogareños. "Papá, puedo filmar?" x 301 veces. Otro cambio de casa. Caldera, los que podíamos juntos. Cuando vi nevar a tu lado. "Cuándo más?" Los viajes. La casa que se construyó. "No te vemos", "Estoy cansada", "Deja el cigarro, por favor..." Ya todo era más que yo, me pesaba, me abrumaba. Con ese discurso bien familiar "Yo, Eduardo... tomo por esposa..." comenzaba a cerrarse la misa.. y yo iba queriendo que no terminara.
Escuché el resto de la misa, emocionadísimo. Creo que hasta "di la paz", bueno, eso hasta puede llegar a ser entretenido. :)

Hay miles de formas en las que las cosas pueden resultar. Como sea, sé que hubiesen estado ahí.
Los quiero.

Lineas sueltas

2007-08-15T23:06:00.000-04:00

".. yo, de hecho, quiero parar de verlo así.
pero en todas partes lo veo; el amor embrutece."

Las conversaciones interesantes siempre se agradecen.

Good Idea, Bad Idea

2007-08-13T16:09:00.000-04:00

Buena Idea:
Preocuparse de la situación bancaria de uno,
aunque eso signifique esperar tu turno por una hora para hablar con el ejecutivo del banco.

Mala Idea:

No fijarse si entraste al banco correcto.
"Ah, sí, pero el BancoEstado está cruzando la calle".

Apuesto que tienen mejores.
Any good/bad ideas?

Mi próxima entrada será sobre mi familia, es algo super extenso, pero que necesito escribir. Nadie nunca ha estado obligado a leer, mucho menos a escribir de vuelta.

Hoy, de todo. Sus sugerencias, ideas, saludos, agradecimientos, quejas, anexos, disparates, confesiones, escupitajos, notas bibliográficas, graffitis, críticas-constructivas-destructivas-severas-menores, versos que no vengan a nada, disgressions, datos freaks, palabra nueva que quieran compartir, anécdotas, etc. Cualquier cosa será bienvenida.

Cuídencelo. hahahahaha, wna flay, qué chucha! :::S tuve el miedo!

2007-07-30T17:24:00.001-04:00

"... Y ésta, es mi última bufonada!"

Edgar Poe, "Hop Frog"

Toc Toc

2007-07-25T01:19:00.003-04:00

Que qué hacía? Ahm!, pues nada. Hasta que llegaste me entretenía en los quehaceres. Me gusta tener todo limpio, claro, como para ocasiones como ésta. Barrí el pasillo, debajo de los sofás, sacudí el polvo de las ventana que hace mucho que no abro, y creo que hasta enderecé los cuadros que están en la entrada. Sí, son esos mismos. ¿No dijiste que te gustaban? Ah, eso creí escuchar (Creo que los cambiaré de lugar).. Pero bueno!, claramente por los cuadros no viniste, no, claro que no. Oh, sí,.. ajá, debe ser interesante eso que tú haces allá afuera. Aunque siempre me ha sonado muy ajeno, me esfuerzo por entenderte, o sea, entender eso, lo que tú haces. Te tengo tu abrigo? Ah, sí, es cierto, siempre tienes poco tiempo. Bueno, ven, siéntate, ya es la hora del té. No, no tardará mucho. Ah, es que siempre pongo un poco más de agua, ya sabes, por si se aparece alguien..

Debo confesártelo, pero siempre que estoy así, sujetando mi café y mirando a través de este frío y empañado cristal hacia la calle me pongo a pensar, en todo y en nada, una sensación poco común, de cobijo enternecedor por una parte, recordar nuestras conversaciones, que eran cómodas como pensar en voz alta, profundas, de alma, y largas conversaciones. Y la sensación de falta, por la otra parte. Esa falta, sensación de la cual esta misma ventana ha sido testigo, que a la sombra cómplice de unas canciones, han visto cómo te espero. No es la lluvia a la que admiro allá afuera, y mi maldito afán por ordenar, en realidad, me ayuda a no voltearme a la tortuosa espera ante esta ventana. Y al verte aquí, bueno, vernos aquí ambos sentados uno frente al otro, viendo el tiempo morir a lo largo de esa ventana... casi no tengo palabras. (...) Antes no dudabas tanto en darme tu mano. Sí sé que cambian. Qué importa que sea tarde? Nunca ninguno de nuestros encuentros podía cronometrarse, siempre dijimos, y eso no cambia. Con la primera taza de café ya parecía que te quedarías, mínimo, por otras tres más. (...) No, gracias. Ya dejé de fumar, ehm, creo que porque finalmente entendí que las cosas que te hacen mal hay que dejarlas. Sí, en ese caso tienes razón, sí cambian las cosas, y cómo cambian. Bueno!, tampoco tú eres la excepción, si es que en eso estás pensando. Cómo?, pero si es evidente, no sé si es ese nuevo trabajo en el que estás, o el tiempo y la distancia que te hicieron así, no sé, tan distante, tan hábil para mentir, para ocultarme lo que sientes, yo aún puedo adivinarte, eso no cambia, cariño.. (...) No, por qué? Creo que las pusiste en la caja esa, donde guardas las fotos que te gustan.. lo que quiere decir, entonces, que aún les guardas un poco de aprecio, qué extraño, ¿Aún guardas esas cartas? en el fondo pensaba que siempre las viste como un pequeño afán mío, aunque a veces me gustaba dejarme convencer de lo contrario con tu sonrisa.. Cómo?, no.. ya dejé de escribir.. Mhmm.. sí, para que veas tú.. Por qué?, Por quién, quizás.. Sí, conveniente, no? Pasa que así como ni en el arder del cigarro, así tampoco en el fondo de cada botella, nunca, en medio de ningún verso te encontré, y eso de buscar y no encontrar, cansa a cualquiera, ¿no crees?.. (...) Sí, ya sé, y despidiéndonos siempre hemos sido torpes, asique.. ehm.. yo me iré en esta dirección, y tú ya sabes dónde está la puerta.. no lo sé, pero ayúdame con esto, es que ni siquiera quiero ver cómo te vas, sólo quiero que al volver ya no estés, lo prefiero así.. (...) Siempre pienso en lo que es prudente y en lo que no, en lo que sería sabio hacer y lo que no, y como muchos, a veces pienso que pienso demasiado, pero me hubiese gustado decirte más.. pero pasa que siempre ese momento coincide con el minuto en que no quieres escuchar más.. (...) de nuevo aquí, esta misma almohada, la luz mortecina, los gatos sobre el tejado, la sombra del árbol que se proyecta e invade mi habitación, todo esto, adorna y acompaña mi última desatada locura y viaje de ideas antes de caer dormido, sí, todo este arrepentimiento una vez más, debí decirlo, ya basta de estas lágrimas a medio llorar, es mi patética condición, llanto y anuncio en la misma garganta, siempre pensé que mis gestos hablaban por mí, pero ya ni de los gestos me puedo fiar, y aunque trato de no decirlo para evitar el hecho, te amo, con más locura que lógica, con más silencio que intención, con más equivocaciones que aciertos, con más susurros que gritos, con más tropiezos que pasos, con más paciencia que cercanía..
Si no te amara tanto, dejaría de contestar el teléfono con tanta prisa,
Si no te amara tanto, quizás qué cosas..
Si no te amara tanto, no imaginaría que me visitas..

Hasta que actualicé. El que tenga algo que decir, que lo diga, demonios.

"Bah!..."

2007-07-01T19:02:00.000-04:00

era una situación cualquiera. tú haciendo nada. yo contigo. nos entreteníamos con las cosas de la sobremesa. el día pasaba de largo allá afuera cruzando esa puerta. tú barrías con tu mano las migas de pan de un lado para otro. yo hacía del pan pelotitas de masa y me las echaba a la boca. tus ojos se entretenían en tu ociosa tarea. de pronto te miré de un modo distinto. desperté de la cotidianidad del momento. tu pelo sobre tu cara. tus dedos sobre la mesa. empezaban a dibujar la sonriente sensación de lo que es compartir en silencio. ".. Eu não sei parar de te olhar / Não vou parar de te olhar.."* yo mudo. todo se simplifica. no me complico en la ardua tarea de encontrar las palabras. éstas se derretirían de lo absurdo. nada realmente se acerca. toda intención dista de lo que eres. te miro. no intento nada. eres hermosa. todo se tiñe colores de un lindo cuadro. que me hace sonreir. "No voy a parar de mirar". que no quiero olvidar. y te retengo. distraída. me miras. malentiendes que algo anda mal. sonrisa de ida y vuelta. era una situación cualquiera.

Estoy en una cama que no es mía, tapado con frazadas, y sin zapatos. Esto significa dos cosas: que ayer se me pasó la mano, y que tengo buenos amigos. Me duele la cabeza también, y huelo a humo. Son las 14:10. Hay una imagen en mi cabeza..me pregunto porqué vino. mirando al techo pienso. La mente funciona curiosamente.. trayendo sueños que nadie pidió.

En la micro, sentado en la escalera de la puerta para bajar voy lidiando, por una parte, con el dolor de guata y el mareo (el balanceo del viaje en micro no ayuda), y por otro lado, con tu poderosa imagen. Recogido sobre mi estómago, el reciente sueño me hace recordar..

tendré que tener más cuidado con qué instancias atesorar en mi mente(?). Se me vuelven en mi contra.-

Ana Carolina y Seu Jorge - É Isso Ai

Mucho, es cuando llegas a un cumpleaños sin conocer bien al cumpleañero, empiezas por no querer tomar, y terminas tocando la guitarra, cantando, proponiendo y haciendo malteo y "montoncito" al cumpleañero.

por

hoy.
Cambio y fuera.

Detalles

2007-06-27T11:54:00.000-04:00

No es la primera vez que me pasa. Ir y tatarear una canción nunca sabiéndose bien la letra, de allá para acá con la canción retumbando en la cabeza, y en el fondo sospechar que algo tiene la canción, que es va más allá de su belleza en terminos musicales. Muy rara vez me dan ganas de saber qué es lo que dice, porque suele bastarme con las notas, acordes y melodías, asique busco la letra de la canción, lo que supongo que realmente quiere decir.. International you day - No use for a name

Grata sorpresa, eso que se escondía esquivo a los ojos poco atentos, y que silenciosamente va moviéndose por debajo de las cosas comunes tiñiéndome y contagiándome con su, ahora revelado, mensaje. En la espera, en las filas, en las pruebas, y más bien en casi todo los momentos que tengo para mí mismo, se hacía insospechadamente presente cuando ya me veía murmurando las notas en mi mente, y por mi boca. Y ahora que sé lo que decía la canción, me pregunto en las posibilidades, en las conexiones, 'y porqué ahora la canto más que antes?'. El mundo de posibilidades, de teorías, rollos, alucinaciones que siempre queda abierto.. que no comparto. que no hago trascender. 'que se quede en eso, hombre'. La siempre presente y gruesa disgression que termino por agotar, o termina agotandome..

Salud! :
Por esas cosas que están, y no vimos, y al momento de verlas, son más que nunca.
Por las canciones que adornan nuestra vida,
Y porque cuando hablo de canciones, no hablo tanto de canciones.

Saludos a mi hermana, que acaba de empezar su blog.
http://adiccionmenor.blogspot.com/ :)

Creer tener y no

2007-06-18T17:46:00.000-04:00

Desde la esquina de la sombra
donde tu molesta voz
ya no es excusa ni queja
y donde ni visto ni aparento.

Escupo a tu cielo absurdo sin gracia,
ni pena, no, ni pena
siento al ver
que lejos te/me siento.

La satírica imagen parpadeante
que en ir y venires
no ayuda, ni sutura
la falta que me haces.

Es así,
creer tener y no,
peor que perder en sí,
es afrontarlo.

Si alguien tiene la oportunidad:
Bossa N' Marley - No woman no cry .
Es mi premio al llegar a casa con una mochila
con más peso
más materia
más rojos
más cuadernos rayados.

Más de todo,

Más de todo,delopocodelomuchodevivirymorirsealmismotiempoMás de lo mismo,

Ahí nos vemos.

Sin ( ), no hay mucho..

2007-06-13T17:46:00.000-04:00

Hoy perdí la fe tres veces. Y la recuperé sólo una. Podría asegurar con mucha seguridad, entonces, que me fui a negativo.
La perdí, y bueno, quién no? Los codazos que recibí y a quienes les di eran de otros ya sin fe. Mundito de plástico. De Bondad ya poco queda, el altruista pierde el tiempo.. ceder el asiento no hace la diferencia. púdranse.

Hoy recordé el frío, lo frío, la fría.

Lo que encuentro curioso es que si esperar bajo la lluvia y el frío me puso así me puso así, es por, uno, porque ya he pasado demasiadas feas historias bajo la lluvia y el duro duro frío, o; dos, porque me perdí en este juego de "lo que soy y lo que parezco ser", y ya no sé qué es qué.

He masticado demasiado la idea "del sentido" como para devolverla al plato. Veces que no (te) veo en colores, y somos iguales, todos iguales, e igualmente todo es igual de igual. Y me da igual. Fome, sin gracia, aislado. Sin honor, sin maticez. Sin drama. Sin fuerza, ni llanto. Ni siquiera con dolor, para sufrir, para aprender. Apático total.

Mi fe es en mí. Mi motorcito. Mi anti-respuesta. Un: dale, bailemos que mañana me muero. Mis ganas de reír, de zapatear en las pozas, bailar en la mala onda, el sabor, pedir un día loco al salir por la reja de tu casa, la razón por la que creo en la gente. Mis ganas de insistir(te)..
Y si no la tengo simplemente no bailo, y me dejo morir.

Perdón y gracias.

Durmiéndose

2007-05-31T18:43:00.000-04:00

En algunos momentos, me veo. Acabo de entrar a mi cama. La Luz apagada. El frío de las sábanas al entrar no es tanto, porque estaba sentado en la cama momentos antes de acostarme. Estoy boca abajo. Por alguna razón, busco el frío con mis brazos debajo de la almohada, y lo encuentro. Ahí quieto. Comienzo. Hago el recuento, rescato algunas cosas, recuerdo otras, las que valgan la pena, las que sirvan recordar para aprender. Quizás es el vano intento para retener los días. Que no se vayan, así como así. Y antes de ya comenzar a divagar, ruego, por mañana, por los que conozco, para que mañana no hayan ruedas pinchadas, que se me dé un día loco, un día bueno, a mí, a los que conozco a todos. que todo calce, armonía. mii cabeza comienza a perder lógica. a perderla. me canso, con los ojos ya no miro y la cabeza saca piernas y brazos abre la puerta y se va de paseo y me viene un miedo, el de siempre, al no ser a vivir por solo una vez q no se me contagia el carpe ni nada y me hundo me undo y undo todo lo q creo que soy puro chiste soy no es ni que aparente soy rather un libro abierto como lei de alguien pero ya dije latristeza bien late fuerte ya no aguanto no mantengo ni zapateo ni pataleo me voy en esa ansiedad de puta puta que uno esta solo para q para q! la gargantaprieta mequierodormirrr

Suena Depeche Mode desde mi cel. signified -> Son las 6:10. Ya poco y nada recuerdo de anoche. Sólo espero mi día loco.

Y hay otros momentos, en donde voy caminando por Baquedano. Ahí mi paradero para mi casa. Me saluda el monitor. "hola hola", amistoso yo. La sonrisa es gratis, y la llevo conmigo, así también mi día loco bajo el brazo, un arcoiris en el rabillo del ojo, una linda canción al oído, y las ganas. De todo. Me subo a la micro, me compro un super8, y frente al vidrio, divago. Se ha vuelto como un ejercicio. Mi mente trota y va de ruta en ruta, a la misma velocidad con la que veo la cara del santiaguino pasar por el otro lado del vidrio. Suena "Somewhere over the rainbow", y me pregunto realmente si no habrá alguien al otro lado manejando el orden de las canciones en mi pendrive. Sonrío. Again. Ya voy 14 - 0 en el marcador. De vuelta a las ganas, y pienso, uf, cómo me ha ido, en la u por ejemplo, raro, uno siempre dice bien, casi santo y seña, y ni tan así me va, pero tengo ganas, fuerza avasalladora, este complejo de punching-ball que me agrada. Suena "Somewhere over the rainbow", de nuevo. El pendrive estaba en aleatorio. 15-0. La canción vuelve a calzar en el momento, las gotas en el vidrio, las hojas, la gente, el viento en sus trajes, en sus caras. 16-0. Recuerdo de nuevo el arcoiris. Todo me hace inmensamente feliz..
Y despierto, mi cabeza contra el vidrio. Falta poco para bajarme.. mejor despabilo.

Lo que es dormirse trágicamente amargado,
y lo que es dormirse inmensamente feliz.

Al más puro estilo diario de vida..

2007-05-21T22:19:00.001-04:00

Hoy llegó mi mamá de Valparaíso, después de varios días de ausencia, un día de la madre entre esos. Hubo un silencioso y sonriente abrazo de grupo en el oscuro living, mi hermana, mi mamá y yo. No bastaron ni cinco segundos para que esta señora me adivinara. Que qué me pasaba? Le inventé que era el cuerpo el que me dolía.

A veces, uno ni se entera lo que siente la otra persona. No me deja de sorprender.

Corazón Cansado

2007-05-20T16:46:00.000-04:00

Voy a dejar que se entibien mis ojos,
no hay mucha diferencia ahora.
Haber estado jugando al transparente
me cansa, tan solo un poco.
Tan latente la tragedia en mí,
me va convenciendo y convenciendo,
lo careta que la comedia era.
Tengo reloj, pero no hora.
Soy complejo, pero no preciso
ni tampoco de tus palabras.
Cansado de ir enamorado,
de la eventualidad, del caso hipotético
y a veces cansado de no haberlo estado;
de tragarme mis palabras,
del dolor d erderlo todo,
de faltar con mayúscula.
Tan latente la tragedia en mi,
que me voy creyendo eso de
"ojitos tristes" tener.
Me rindo,
me agota,
Buscar mis letras
en las tuyas,
y evitar las tuyas,
en las mías.

Sparks - Coldplay

Punto aparte: siempre me cuesta la última línea.
Saludos a los que pasan.

Hacia adelante

2007-05-20T15:27:00.000-04:00

Cuando camino
ya dejé de no mirar hacia atrás
ya me cansé
de dejarte la posibilidad
de alcanzarme por sorpresa

Hojas

2007-05-15T18:51:00.000-04:00

Hay hojas
que persiguen
al que pasa.
Son hojas.

Hay hojas
apresuradas
l.........a.....s... micros. revoloteaban tras

Son hojas.

Tímidas hasta el crujido,
contra el tránsito,
y no esperaron
fin de mes.

Para todos los que
nos llega un poquito el otoño,
y tantas otras cosas más..

Somnoliento

2007-05-14T21:40:00.000-04:00

Hoy elijo dormirme ahora,
porque quizás existe la pequeña posibilidad
por medio de fantásticas teorías y paralelos universos,
donde mi sueño,
se cruce con el tuyo.

De aquí al semáforo

2007-05-08T20:43:00.000-04:00

Si todo fuera de aquí al semáforo
Cada paso a ser un par de meses
un par de años
un recorrido de algunas decadas

Me alejaría de los negocios,
del amo dinero, que tan burdo,
que todo lo sustenta, y
no se sustenta por sí solo.

Notaría que el mismo escribir sería retratar
el cuadro mas escurridizo,
efímero,
que mas bien REtratar es imposible,
ya tratar es un logro.

Escuchar una cancion seria un privilegio
cuantas canciones caben en
este camino de aqui al semáforo?

Intuiria que la base de experimentarlo todo
va en equivocarse
a meter la pata, entonces, hasta el fondo si se puede
el camino seguro, la linea recta, un recorrido promedio.

Imaginarse el momento de ver el semáforo muy de cerca,
seria preguntarse "para que y por cuanto tiempo imagine
ahora que ya estoy llegando.."

Dejaria que todo entrase por mis sentidos,
reposara entre mis recuerdos, se estrellaran,
se colorearan,
se estiraran,
distorsionaran,
colmaran el palpitar de mis entusiastas sensaciones
para no preferir ni la más viva infancia,
ni el más nostalgico de los otoños,
ni el más romántico de los amores,
antes de
este (mi) camino de aquí al semáforo.

(no tengo título)

2007-04-28T10:19:00.000-04:00

Tomé las horas
malgastadas, las
planché y me
envolví en ellas.
Agarré mi stickfix
y pegué los retazos
retorcidos de recuerdos
sin forma,
ni fondo.
Y me cobijé en
la poca sombra que quedaba
y me construí
una complicada vida
de ajetreos sin sentido
son las risas,
que me aterrizan
y el papel es aquel
que me mira, y me
adivina
Chispasos!
y escucho al papel,
mi piel contra la pared
los veo
pasar me ven pasar
sonrio a la poca sintaxis
de los terceros y los dias
"no(,) (h)ay mucha(s) gracia(s)"
pero seguimos,
no mas convencidos,
silvando, bostezando,
paso entusiasta,
pocas reglas,
y menos ganas de cumplirlas
Es mi grito! hoy!

El de seguir,
no ser abandonado
como otra idea
que muere en eso
Soy!
Somos!
Y sería!
Haz bulla, mete codazo!
Sale, Sol, saliendo?
Salimos!
No dimos,
creímos
necesario un calvario,
lo tomamos,
y fuimos!
Despierta, y agárrate,
que el carro no tiene arnés
Te contaría
pero tendría que saberlo
Más bien sospecho, de él,
de ellos, de ti, de ese
amor,
vivo sospechando(te)
de las cosas que se dan
que la noche me cuenta, es un hecho
me conversa, sí, que me calme,
que se está planeando pa'
mañana, que se disfraza
de pasado mañana, pero
te lo pasan hoy.
"Vives esperando"
Para qué?
Para cuándo?
Ya me pierdo,
ya me duermo,
chao lucidez.
mañana vuelvo.

Un día en la mañana

2007-04-07T10:03:00.000-04:00

"A veces huelo el drama de la soledad más absoluta,
la tragedia del "nacimos solos y nos vamos solos" escondida
en una fría mañana, que no se fía de mañana, y en esto me
siento amenazado como ese poco de calor que habita imperceptible
bajo el montón de periodicos olvidados de ayer, arrojados a la calle.
Y soy yo, abriéndome paso entre las huellas de una noche anterior de evidente mucha juerga, dando nuevos, más, y entusiastas arrebatos de ideas, mi forma de patalear, de continuar, de afirmarme de algo, salir de esta dramatica idea que mantengo, aunque no estoy muy seguro de esto ultimo; es la idea que me mantiene.
Trágico, trágico, y trágico, que hasta los pasos, también, son solitarios, viven condenados al desencuentro, verás, al asincronismo, a verse pasar uno frente al otro, y no ser capaz de dar con ellos mismos, siempre es uno u otro, pero no ambos, y está de crueldad de llamarlos juntos, los pasos, como si fueran parte de algo parecido, pero ellos bien saben que no.
A veces la latente e inconmensurable sospecha de no dar con el otro no se rinde, entonces nos volvemos actores y actrices de esta burda alegoría de dolor, que mantiene como regla su inexorable orden de las cosas, que entre otras cosas, se refleja en el frío de esta mano que escribe al no tener otra mano a la cual sujetar."

Las cosas que pasan en una micro, no?

=)

Santiago

2007-03-31T00:45:00.000-04:00

cerré el gas?
le puse llave?

vamos andando,
nadando entre de variados vestir
de variados animos
pusilanimes acostumbrados de ir pa alla pa aca
que hoy hay ganas,
de reirme
saborear los chismes
enbolsar la mala intención
bailar en tu mala onda.

Y es Eddie preguntándose porqué no puedes ser de su cielo,
camino adivinando rostros,
imaginando historias escupidas con la mirada a mala gana
casi tan obvia como la nube negra que riega sus trajes.

De vez en cuando me toca a mí
alguna nube gris
cuando veo verdad de verdad,
cual cruce casual,
dialogo con la sospecha del fondo de sus ojos,
y ruego que note el rubor invisible que provoco
y que note que soy un buen tipo,
hago camas, intento cocinar, y los abrazos sinceros los valoro para los 4 de noviembre, valoro ser cortés, buena salud, no muchos vicios, y ganas de conversar con el corazón..

El diálogo se termina más temprano que tarde,
pero la sospecha me la regaló.. de adrede o no, aún así.
Culpo la circunstancia, y me ayudo pensando que era solo yo.

Santiago,
me das risa,
y pena
y dicen que tu gris no enamora.

Empiezo

2007-03-31T00:36:00.000-04:00

Por que me gusta borronear papeles, porque le perdí el miedo a decir mucho, ahora escucho más al autoreferente que todos llevamos dentro.